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Introduction

Voici un livre pour mieux connaître l’Afrique. Il convie à faire le tour
d’un continent sept fois plus vaste que le territoire de l’Union européenne, de
la nuit des temps à nos jours. L’ambition peut paraître démesurée, d’autant
plus que ce voyage en cent étapes – libre au lecteur de l’effectuer dans l’ordre
qui lui convient – vise à joindre l’utile à l’agréable, l’information au plaisir de
la lecture.

Comment tenir le pari ? D’abord, il est surtout question ici des 48 pays
situés au sud du Sahara *1. L’Afrique du Nord, qui se rattache aussi à
l’ensemble méditerranéen, au monde arabe et au Proche-Orient, n’est
évoquée qu’à travers ses liens avec la partie subsaharienne du continent, qu’il
s’agisse du commerce transsaharien millénaire ou des flux migratoires actuels
vers l’Europe. Néanmoins, l’ambition reste toujours immense, s’agissant de
parler à la fois du passé et du présent d’un sous-continent dans des domaines
aussi divers que le sport, la littérature, la santé, l’économie, la religion, les
télécommunications, la mode, la politique ou la musique. Dans cette fresque,
le débat sur la restitution des biens culturels à l’Afrique de même que le
Fespaco, le grand rendez-vous du cinéma africain, doivent trouver leur place,
tout comme les découvertes archéologiques dans le berceau de l’humanité ou,
encore, Nelson Mandela et la lutte anti-apartheid. De surcroît, que serait un
voyage sans surprises, sans l’à-côté inattendu, la petite histoire éclairant la



grande ? Malgré l’impératif de concision, ce livre n’est pas une banque de
données.

Ensuite, nous avons fait des choix. Par exemple, celui de « décoloniser »
l’histoire africaine qui, si elle est découpée en passé précolonial, époque
coloniale et ère postcoloniale, fait des quatre-vingts années de domination
européenne du continent la charnière du destin africain – une centralité qui ne
nous semble pas justifiée, même si, incontestablement, la colonisation a été
une période cruciale pour l’Afrique. Par ailleurs, nous n’écrivons pas
« Afrique subsaharienne » en pensant, in petto, « Afrique francophone ».
Quatre-vingts ans après la fin de la colonisation française au sud du Sahara,
nous ne rendrions pas service à nos lecteurs en leur parlant dans le détail du
Sénégal ou de Djibouti et à peine du Nigeria ou de l’Afrique du Sud. Ni en
les enfermant dans un tête-à-tête franco-africain. La France-Afrique ou, c’est
selon, la Françafrique ne peut être comprise en dehors de son contexte
géopolitique. Pendant la guerre froide, cette prolongation de la présence
française au sud du Sahara par d’autres moyens que la colonisation
s’inscrivait dans une répartition des tâches au sein du camp occidental. Très
logiquement, le gendarme de l’Afrique francophone qu’avait été la France a
perdu son utilité en même temps que son alter ego civil, le coopérant, à la fin
de la rivalité Est-Ouest en 1989.

Entendons-nous. Ce livre regarde l’Afrique depuis la France, c’est
clairement son point de vue, sa perspective. Seulement, il s’agit de regarder
l’Afrique et non pas l’image de la France dans le miroir africain. Donc, oui,
nous parlons davantage de la littérature africaine francophone parce qu’elle
nous est plus immédiatement accessible que des œuvres rédigées en anglais
ou dans une langue africaine. Pour autant, nous ne négligeons pas Wole
Soyinka, Nadine Gordimer ou J.-M. Coetzee, trois prix Nobel de littérature,
ou Ngugi wa Thiong’o, grand auteur kenyan ayant fait le choix de sa langue
maternelle, le kikuyu. Oui, encore, la Françafrique mérite bien sûr une
attention particulière tant il nous importe de comprendre comment, après les



indépendances, la France a pu « partir pour mieux rester » dans ses anciennes
colonies. Mais, d’une part, la Françafrique n’est pas l’ombilic de l’Afrique,
même si la couverture médiatique du continent en France peut parfois donner
cette impression. D’autre part, le système postcolonial qui a été mis en place
en 1960 sur la base de multiples accords de coopération civile et militaire –
 l’anthropologue Jean-Pierre Dozon parle même d’un « État franco-
africain » – était aussi un projet politique africain. L’ignorer, c’est faire
disparaître dans l’ombre du général de Gaulle et de son homme à tout faire en
Afrique, Jacques Foccart, des acteurs aussi importants que l’Ivoirien Félix
Houphouët-Boigny ou le Sénégalais Léopold Sédar Senghor.

Il n’y a pas de clé universelle pour ouvrir l’Afrique à la compréhension.
Mais il y a de grands thèmes récurrents qui imprègnent les réalités du
continent comme, par exemple, tout ce qui tourne autour du développement.
Ce terme – apparu dans le discours colonial des années 1930 – désigne non
seulement le passage d’une relative pénurie à une certaine aisance matérielle
mais implique aussi l’acceptation, ou le refus, tant de nouvelles technologies
– qui ne sont pas neutres – que de normes et valeurs à vocation universelle,
tels les droits de l’homme ou la démocratie. Un autre leitmotiv,
particulièrement cher aux universitaires américains, est l’« Atlantique noire »,
aire civilisationnelle issue de la traite négrière triangulaire. De ce point de
vue, la « Terre-Mère Afrique » est appréhendée à travers ses liens avec la
diaspora africaine. Ce thème est aujourd’hui relayé par celui de la global
blackness, postulat d’une solidarité noire à l’échelle mondiale. Enfin, le
décryptage de l’Afrique passe souvent, notamment dans les médias, par le
rappel des malheurs successifs du continent : la déportation, comme esclaves,
de quelque 28 millions d’Africains, la colonisation, des guerres par
procuration, la dure loi des multinationales, l’iniquité d’un ordre mondial
dont les termes de l’échange s’avèrent invariablement inégaux.

« On ne peut apprécier la danse des masques sans bouger de sa place. »
Dans l’esprit de ce proverbe igbo, nous tenons à croiser les points de vue



pour réduire les angles morts. Toutefois, pour ce qui est de l’Afrique
contemporaine, nous privilégions le fait qui nous semble le plus structurant, à
savoir l’exceptionnelle jeunesse de la population : plus de 40 % des habitants
du continent ont moins de quinze ans *2. Une pyramide des âges aussi large à
sa base est sans précédent dans l’histoire de l’humanité. À titre de
comparaison : en France, pourtant un pays jeune sur le Vieux Continent, cette
proportion est de 18 % ; au Brésil, de 21 %. Cette particularité dans la
géographie humaine de l’Afrique entraîne des conséquences dans tous les
domaines de la vie, pas seulement dans l’éducation nationale ou sur le
marché du travail. Par exemple, elle transforme le droit de vote en un
privilège d’âge lorsque bien plus de la moitié de la population est d’emblée
exclue des urnes et, donc, du jeu démocratique. Ou encore, dans le domaine
sanitaire, elle explique la forte prévalence du sida et, inversement, l’impact
apparemment limité du coronavirus au sein des populations très jeunes au sud
du Sahara 1.

La jeune Afrique est le résultat d’une forte croissance démographique sur
près d’un siècle. Le nombre des habitants du continent est passé de
150 millions dans les années 1930 à 1,3 milliard aujourd’hui. À présent,
l’Afrique du Nord et l’Afrique australe sont en train d’achever leur transition
démographique, c’est-à-dire le passage de familles étendues dont les
membres ont une faible espérance de vie à des familles plus restreintes mais
dont les membres jouissent d’une espérance de vie plus longue. En revanche,
dans une quarantaine de pays au sud du Sahara, chaque nouvelle génération
est encore sensiblement plus nombreuse que la précédente. Et même si, par
extraordinaire, le planning familial y était adopté par tous du jour au
lendemain, la croissance de la population s’y poursuivrait encore pendant
plusieurs décennies du fait de l’inertie propre aux changements
démographiques. D’où la prévision médiane des Nations unies que nous
reprenons à notre compte dans notre sous-titre : dans trente ans, l’Afrique
comptera probablement 2,5 milliards d’habitants 2.



Le quasi-doublement de la population africaine d’ici à 2050 va décupler
et les défis et les opportunités sur le continent, notamment au sud du Sahara.
Dans l’absolu, on pourrait penser que l’Afrique bénéficiera de la vitalité de sa
jeunesse, d’un élan pour se projeter dans l’avenir que devraient lui envier, par
exemple, le Japon et bien des pays européens aux populations vieillissantes.
Mais toute la question est de savoir dans quelle mesure cette force de la
jeunesse sera productrice ou destructrice, bénéfique ou néfaste. Car, de deux
choses l’une : soit l’Afrique trouve les moyens pour adéquatement nourrir,
loger, former et employer tous ses jeunes, et elle pourra engranger un
« dividende démographique » ; soit le nombre accru de ses habitants ne
cessera de diviser sa richesse per capita déjà toute relative, et les conflits sur
le continent risquent fort de s’exacerber. Quoi qu’il arrive, le poids de
l’Afrique dans le monde ne sera plus le même en 2050. Aujourd’hui, le
continent représente moins d’un sixième de la population mondiale ; dans
trente ans, il abritera plus du quart de l’humanité. Le niveau de son
développement, de sa stabilité politique ou de son état sanitaire, le rythme
auquel l’Afrique migrera en dehors de ses frontières ou le degré auquel elle
contribuera à la (dé-)pollution de la planète – alors, moins que jamais, ces
questions ne pourront laisser indifférent le reste du monde. À commencer par
l’Europe de l’Ouest qui, en 2050, comptera toujours environ 500 millions
d’habitants, dont l’âge médian tournera autour de la cinquantaine. De l’autre
côté de la Méditerranée, les Africains seront cinq fois plus nombreux ; deux
sur trois d’entre eux auront moins de 15 ans.

Ce face-à-face sera-t-il fraternel ou conflictuel ? C’est la véritable
ambition immodeste de cet ouvrage, au-delà du défi de répondre à cent
questions dont chacune mériterait un livre : mieux faire connaître l’Afrique,
dans l’espoir que cela augmentera les chances d’un bon voisinage entre les
deux continents.



*1. Voir la carte de l’Afrique coloniale en 1914 et la carte politique de l’Afrique actuelle (2020).

*2. Voir la pyramide des âges, en 2019 en Afrique subsaharienne, par comparaison avec la
pyramide des âges en France.
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1

L’Afrique est-elle le berceau de l’humanité ?

En une phrase, la réponse est claire et nette : oui, tous les hommes vivant
aujourd’hui sur notre planète sont « d’origine africaine ». Mais on n’imagine
pas à quel point notre connaissance de cette histoire vieille de 7 millions
d’années connaît des rebondissements. La paléontologie est une science
d’actualité !

La dernière grande révision des théories sur le passé lointain de l’homme
date seulement de novembre 2018. Une équipe de chercheurs internationaux
annonce alors la découverte sur le site d’Aïn Boucherit, en Algérie, d’outils
en pierre taillée remontant à quelque 2,4 millions d’années, au lieu des
1,8 million auparavant avancées, quant à la présence d’ancêtres humains en
Afrique du Nord – ce qui détrône l’Afrique de l’Est comme berceau unique
de l’humanité. Depuis, une vision plurielle s’est imposée pour réconcilier
entre elles les découvertes faites d’un bout à l’autre du continent, du Maroc
(Jebel Irhoud) à l’Afrique du Sud (Florisbad et les caves de Sterkfontein) en
passant par l’Éthiopie (Omo Kibish). « L’évolution des populations humaines
en Afrique a été multirégionale, constate Eleanor Scerri de l’université
d’Oxford et de l’Institut Max Planck. Nos ancêtres étaient multiethniques 1. »

L’Afrique est la terre natale de l’Homo sapiens, l’espèce humaine qui y
est apparue il y a 200 000 ans et qui est sortie du continent pour se répandre à



travers le monde, il y a environ 70 000 ans. Cette hypothèse, dite « Out of
Africa », l’a emporté sur l’hypothèse rivale dite « polycentriste » – fondée sur
l’apparition parallèle de l’Homo sapiens dans différentes parties du monde –
à la fin des années 1980, grâce à de meilleures techniques d’analyse de
l’ADN trouvé dans des fossiles. La plupart des chercheurs postulent que
l’Homo sapiens, bien différent des autres ancêtres humains « nés » ailleurs, a
quitté son continent d’origine par une langue de terre qui comblait alors
l’actuel Bab el Mandeb, le détroit entre Djibouti et le Yémen. L’Homo
sapiens s’est d’abord répandu en Asie puis, il y a environ 40 000 ans, en
Europe où sa diffusion a supplanté les Néandertaliens, par le mélange
pacifique ou par la violence. Il y a 15 000 ans, l’homme qui peuple depuis la
terre entière serait arrivé en Amérique par le détroit de Béring. « Nous étions
tous Africains », résume l’anthropologue sud-africain Alan Morris, de
l’université du Cap.

Environ 350 000 générations séparent ainsi l’homme moderne de
Toumaï, le « signe de vie », en langue gorane, découvert en 2001 dans le
nord du Tchad. Ce crâne fossile est le plus ancien témoin des premières
lignées humaines.



2

Quel est le passé géologique du continent ?

Dans la longue histoire de notre planète, l’Afrique se distingue par sa
grande ancienneté et sa remarquable stabilité. Le continent existe depuis près
de 4 milliards d’années. Il s’agit, pour l’essentiel, d’un immense craton – une
partie stable de la lithosphère ou « croûte terrestre » dotée d’une identité
géologique – formé à la fin des temps précambriens, il y a environ
600 millions d’années. Depuis, ce socle n’a été que très peu modifié. Seule la
bordure méditerranéenne et la marge de la péninsule Arabique ont été
entraînées dans la zone mobile dite « alpine » qui s’est créée lors de la
collision entre l’Afrique et l’Eurasie. Il y a respectivement 65 et 20 millions
d’années, l’île de Madagascar et la péninsule Arabique ont été séparées de ce
qui constituait auparavant l’ensemble du « bouclier africain » par l’ouverture
du canal de Mozambique, au sud, et de la mer Rouge, au nord 1.

Sur le plan géologique, la partie la plus intéressante du continent est le
Rift est-africain, une fracture longue de 2 900 km et d’une largeur qui varie
entre 60 et 100 km. Elle s’étend de l’Éthiopie jusqu’au Mozambique en une
succession de hauts plateaux, de dépressions, de lacs et de volcans. « Tel un
grand livre ouvert, le Rift s’offre comme un vaste laboratoire naturel
permettant de retracer l’histoire de notre planète, de comprendre l’évolution
de l’écorce terrestre, la formation des océans et des volcans. Le Rift est aussi



le lieu de découvertes paléontologiques spectaculaires et l’un des plus grands
conservatoires de fossiles du monde 2. »

Par rapport aux autres continents, la topographie de l’Afrique se
singularise par la rareté à la fois de hautes montagnes et de basses plaines. Le
Kilimandjaro, avec 5 895 mètres, en constitue la plus importante élévation et
le lac Assal, à Djibouti, le point le plus bas, à 157 mètres sous le niveau de la
mer. Avec le Nil, l’Afrique abrite le plus long fleuve du monde (6 693 km),
loin devant le Congo (avec 2 900 km, à la 9e place). Le Sahara, le plus grand
désert du monde (8,6 millions de km2, soit deux fois la taille de l’Union
européenne), occupe un tiers du continent africain. Il est bordé au sud par le
Sahel 3, une vaste bande de terre semi-aride s’étendant de la Mauritanie, sur
l’Atlantique, jusqu’au Darfour, dans l’ouest du Soudan. En général, l’on
subdivise l’Afrique en six grandes parties : l’Afrique du Nord, la Corne de
l’Afrique, l’Afrique de l’Ouest, l’Afrique centrale, l’Afrique de l’Est et
l’Afrique australe. On notera que, contrairement aux Européens et aux
Africains eux-mêmes, pour qui l’Afrique de l’Ouest désigne l’espace compris
entre la Mauritanie et le Nigeria, les Américains appellent toute la façade
atlantique s’opposant à leur propre continent – de la Mauritanie à l’Angola –
« West Africa ». Question de point de vue !



3

Quelles sont les plus anciennes civilisations
africaines ?

Il faut insister sur le pluriel affirmatif dans cette question tant les torts
portés à l’Afrique au nom de « la » civilisation – au singulier, niant les
civilisations d’un continent prétendument « vierge » – ont été nombreux.

Parmi les anciennes civilisations africaines, celle de l’Égypte antique est
la mieux documentée. Non seulement parce que l’égyptologie est une science
ancienne et riche, mais aussi parce que cette civilisation dont Hérodote disait
qu’elle était « un don du Nil » fut d’une extraordinaire longévité – trois
millénaires, de l’unification de la haute et de la basse Égypte jusqu’à la pax
romana imposée trente ans avant notre ère. Par ailleurs, dans le sillage du
chercheur sénégalais Cheikh Anta Diop (1923-1986), l’Égypte pharaonique
passe pour la matrice originelle des « civilisations nègres 1 » aux yeux des
Afrocentristes.

Les références au Pays de Pount, sur le territoire actuel de la Somalie et
du Soudan, remontent à vingt-cinq siècles avant J.-C. Le royaume de Koush
date de la même époque ; il existait au sud de l’Égypte, dans le désert nubien,
pendant près d’un millénaire, tout comme le royaume d’Aksoum, situé au
nord de l’Éthiopie. Ce dernier tirait le meilleur parti de sa situation au
carrefour de la Méditerranée et de la route des Indes pour asseoir sa



domination sur la mer Rouge. Les marchands romains y établirent des
comptoirs et les matières premières venant de l’intérieur de l’Afrique –
 l’ivoire, l’encens, l’or… – transitèrent par ses ports. À son apogée, au
II

e siècle avant J.-C., le royaume d’Aksoum s’étendait jusqu’en Arabie et au
Yémen, constituant ce que nous appellerions aujourd’hui une puissance
mondiale, avec l’Empire romain, la Perse et la Chine.

Également très ancienne est la culture Nok (de 1000 à 300 avant notre
ère), sur le plateau du Nigeria, que la découverte, en 1928, de sculptures
d’une grande sophistication a rendue célèbre. Cette civilisation se distinguait
aussi par un système judiciaire très complexe, avec des instances d’appel. En
parallèle, depuis le VII

e siècle avant J.-C., existait dans les basses vallées du
Logone et du Chari, sur le territoire actuel du Tchad, du Cameroun et du
Nigeria, la civilisation Sao, connue pour ses cités-États. Celles-ci furent
envahies et détruites au XIV

e siècle. Avant cela, en 1240, l’une des
civilisations les plus cosmopolites, l’empire du Ghana, longtemps terre de
cohabitation entre des Arabo-Berbères et des Soninkés aux confins de la
Mauritanie et du Mali actuels, avait été conquise et intégrée par l’empire du
Mali. Lequel empire, à son tour multiethnique, se maintint pendant trois
siècles. C’est moitié moins que le royaume du Bénin, dans le sud du Nigeria
d’aujourd’hui, mais plus que le mystérieux empire du Grand Zimbabwe,
aussi appelé l’empire du Monomotapa, dont les impressionnantes ruines – sur
7 km2 – ont été découvertes, en 1871, par l’explorateur allemand Karl Mauch.
Le drapeau du Zimbabwe comporte un oiseau qui est la réplique stylisée
d’une statue trouvée sur ce site.
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Ne vaudrait-il pas mieux parler « des
Afriques » ?

Malgré l’immensité et la diversité de l’Afrique, on a longtemps eu une
fâcheuse tendance à se référer à ce continent comme si c’était un seul pays –
 en France, on pensait alors surtout au bloc francophone des anciennes
colonies au sud du Sahara. Mais, de plus en plus, la grande variété des
situations s’impose à tous, parfois au point que l’on parle « des Afriques ».
Or, nul ne songerait à invoquer « des Europes » ou « des Asies » du fait de
leur diversité ou, encore moins, à mettre le petit Bénin au pluriel en raison
des mondes qui séparent sa plus grande ville, Cotonou, de Natitingou, par
exemple, un village tout au nord.

Pour bien prendre la mesure du continent et de ses 30 millions de km2, il
faut se dire que l’Union européenne des 27 trouverait une fois et demie sa
place en Afrique du Nord ; que les États-Unis « entrent » dans le Sahara et
l’Afrique de l’Ouest ; et que la Chine et l’Inde réunies ne suffisent pas – à
500 000 km2 près, la taille de la France – à « remplir » le reste du continent.
Dans ce vaste espace, les paysages qui se succèdent vont du désert le plus
chaud de la Terre – le Danakil, en Éthiopie – au Kilimandjaro enneigé en
passant par le Sahel semi-aride et par des savanes et des zones tempérées,
comme les hauts plateaux dans l’ouest du Cameroun ou les highlands au



Kenya, jusqu’aux forêts tropicales qui couvrent environ 5 % du continent (on
ne parle pas de « jungle » en Afrique, le terme venant de l’Inde et du sanscrit
pour « un espace naturel sauvage »).

La diversité de l’Afrique se décline selon des registres si variés –
 étatique, linguistique, ethnique, religieux, socio-économique… – qu’aucune
monographie ne saurait prétendre en faire le tour. En guise de point de départ,
notons que l’Afrique compte 54 États reconnus par la communauté
internationale, plus de 3 000 groupes ethniques – une soixantaine rien qu’en
Côte d’Ivoire, environ 250 au Nigeria, près de 400 en République
démocratique du Congo (RDC), l’ancien Congo belge – et autour de
2 000 langues parlées, du mbugu, en Tanzanie, avec environ 5 000 locuteurs,
à l’arabe, au swahili, à l’anglais, au haoussa, au dioula ou au français, pour ne
citer que quelques-unes des langues « multimillionnaires ». Au total, environ
un tiers des langues vivantes dans le monde sont parlées en Afrique. En
quelle circonstance (à la maison, à l’école, au marché…), avec quel statut
(langue officielle ou non, langue véhiculaire, langue écrite…) et quel degré
de maîtrise est difficile à résumer sur un continent où le multilinguisme n’est
pas l’exception mais la règle, la trame ordinaire de la vie quotidienne.

En Afrique comme ailleurs, il est sûrement de bon conseil d’user
modérément de généralisations, ennemies des spécificités et pourvoyeuses de
clichés. Cependant, ne serait-ce que pour pouvoir comparer le continent à
d’autres parties du monde, ce sont des pis-aller difficiles à éviter. Parfois,
elles sont aussi rigoureusement exactes. Un exemple : on est parfaitement
fondé d’affirmer que, du temps de la guerre froide, l’Afrique n’était pas un
espace démocratique. En effet, entre les indépendances africaines et la chute
du mur de Berlin, la seule et unique alternance au pouvoir en Afrique à la
suite d’une élection perdue par le gouvernement en place eut lieu, en 1982, à
l’île Maurice.
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Qu’ont tous les Africains en commun ?

Rien, dans l’absolu. Cependant, à force de parler de « culture africaine »
ou de qualifier telle ou telle attitude de « typiquement africaine », on se met
facilement à imaginer une africanité qui serait commune à tous les habitants
du continent. Mais quoi ? Sûrement pas un phénotype. Du cap Spartel, au
Maroc, au cap de Bonne-Espérance, en Afrique du Sud, il n’y a que des
Africains aussi différents les uns des autres que le sont les Berbères des
Bochimans (ou, comme on préfère les appeler désormais, les San). Et ces
Africains sont sédentaires ou nomades, matrilinéaires ou patrilinéaires,
irréductibles les uns aux autres aussi du point de vue de leurs langues,
cultures ou religions. Être africain, serait-ce alors une histoire en partage,
sinon depuis la nuit des temps au moins dans la résistance commune aux
agressions extérieures, des traites négrières à la colonisation ? Mais les traites
négrières ont partagé les Africains en chasseurs d’esclaves et captifs déportés.
À ce jour, la mémoire reste vive entre les descendants d’esclavagistes et ceux
de leurs victimes. Quant à la colonisation, cette domination subie était bien
différente dans des colonies de peuplement, comme l’Algérie, ou des
territoires à peine administrés, comme le Darfour. Sans compter que
l’Éthiopie et le Libéria n’ont jamais été colonisés – sinon, le Libéria, par des
esclaves affranchis « de retour » des États-Unis.



Le mot « africain » n’a donc rien d’essentialiste. Stricto sensu, l’adjectif
ne renvoie qu’à une réalité géographique, un accident tectonique comme il y
en eut d’autres ayant produit l’Europe, l’Asie ou l’Amérique. Il n’a trouvé
son sens précis qu’à la circumnavigation du continent. C’est seulement après
que le Portugais Vasco de Gama eut fait le tour de l’Afrique, à la fin du
XV

e siècle, que l’on savait ce qui était africain, c’est-à-dire tout ce qui se
trouvait sur cette immense masse de terre et sur les îles au large. Cependant,
« africain » est aussi un terme de mobilisation collective. Comme
« européen », c’est un topos, un lieu commun d’arguments auxquels on fait
appel pour nourrir un sentiment de destin partagé. En ce sens, le mot est peut-
être d’autant plus courant et efficace qu’il est flou et protéiforme.

À quel point l’africanité est une notion relative devient encore plus
évident dans des microcosmes tels que l’île Maurice. En effet, comment la
définir là où l’anglais reste la langue de l’administration, sans être la langue
officielle, alors que le français est davantage pratiqué, et où l’hindouisme est
seulement la religion d’une majorité au sein d’une population si métissée ou,
d’un point de vue culturel, créolisée que nul ne saurait la classer en
communautés ? Dans ce creuset, toute origine ou identité commune a été
concassée.
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Les « migrations bantoues » ont-elles changé
la face du continent ?

Bien que consacrée par l’usage, l’expression « migrations bantoues »
pose doublement problème. D’une part, il ne s’agit pas de migrations au sens
où nous l’entendons habituellement – des mouvements massifs de
populations – mais, plutôt, de la lente diffusion d’un groupement humain qui,
en se mélangeant à d’autres populations au cours de plusieurs millénaires,
donne naissance à une multitude de nouvelles cultures trop distinctes les unes
des autres pour se prêter au postulat d’une homogénéité originelle. D’autre
part, et ceci étant lié à cela, « les » Bantous n’existent pas au sens ethnique,
comme une sorte de grande matrice qui unifierait une large partie des
populations au sud du Sahara. En fait, « bantou » est un terme issu de l’étude
des langues. Il a été proposé, au milieu du XIX

e siècle, par le savant allemand
Wilhelm Bleek (1827-1875). Ce pionnier du comparatisme linguistique en
Afrique regroupait ainsi près de 400 langues appartenant à la vaste famille
dite nigéro-congolaise parce qu’elles partageaient le même mot pour dire
« les hommes », bantu – ntu étant le radical pour « homme » et ba le préfixe
du pluriel.

Pour éviter une cascade de malentendus, mieux vaut donc parler de
l’« expansion bantoue ». Bien entendu, comme une langue n’existe qu’à



travers ses locuteurs et leur culture, celle-ci déborde la seule étude
linguistique et, pour être comprise, requiert une approche pluridisciplinaire.
Aussi bien l’archéologie – à travers, notamment, la diffusion de la
métallurgie du fer ou de la poterie – que la génétique, au moyen d’études
comparatives des génomes, étayent l’hypothèse formulée par le linguiste
américain Joseph Greenberg (1915-2001), à savoir qu’à partir d’un foyer
d’origine, situé dans le nord-ouest de l’actuel Cameroun, les bantouphones
ont progressivement occupé une large partie de l’Afrique au sud du Sahara.
Cette aire s’étend de plateaux volcaniques au nord de Douala, au Cameroun,
jusqu’à Mombasa, sur la côte kenyane, en descendant jusqu’en Afrique du
Sud, plus précisément au KwaZulu-Natal, la région autour de Durban. Elle
englobe ainsi l’Afrique centrale, la région des Grands Lacs, l’Afrique de l’Est
et l’Afrique australe, à l’exception de la province du Cap et de l’actuelle
Namibie.

Les étapes précises de cette expansion – la « glottochronologie » – et la
fusion plus ou moins harmonieuse avec les Batwa (« pygmées ») de l’Afrique
équatoriale, ou les San (« Bochimans ») en Afrique australe, font toujours
l’objet de travaux en cours. Mais le grand cadre de l’expansion bantoue est
connu. Trois millénaires avant notre ère, des agriculteurs semi-nomades
vivant sur les plateaux du nord-ouest du Cameroun, dans une zone tempérée
d’une altitude variant entre 1 000 et 1 800 mètres, ont commencé à essaimer
vers le sud et vers l’est. Du fait d’une forte détérioration climatique – déjà ! –
ayant réduit la forêt équatoriale, ils ont pu atteindre les Grands Lacs environ
500 ans avant J.-C. et l’Afrique du Sud environ 500 ans après le début de
notre ère. Depuis, même si dans cette grande partie de l’Afrique
subsaharienne le mot pour « homme » est partout identique, gardez-vous de
parler « des » Bantous ou d’une seule culture bantoue !
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Pourquoi l’Afrique subsaharienne est-elle
restée relativement isolée pendant longtemps ?

L’Europe des Lumières a jeté une ombre sur l’Afrique subsaharienne, qui
devient son faire-valoir – « hétérotopie », dirait Michel Foucault – et l’ultime
terre d’élection de sa « mission civilisatrice ». À partir de la fin du
XVIII

e siècle, elle a présenté le « continent noir » comme coupé du monde, le
mystérieux et inquiétant « cœur des ténèbres », auquel la célèbre nouvelle de
Joseph Conrad, parue en 1899, semblait finalement donner son nom adéquat,
invoqué depuis à tout bout de champ. Cette distorsion des faits a tourné au
déni d’histoire, par exemple chez Hegel, qui a soutenu que « dans cette partie
principale de l’Afrique, il ne peut y avoir d’histoire proprement dite ». Au
sujet de l’Afrique au sud du Sahara, le philosophe allemand affirmait
qu’« aussi loin que remonte l’histoire, [elle] est restée fermée, sans lien avec
le reste du monde ; c’est le pays de l’or, replié sur lui-même, le pays de
l’enfance qui, au-delà du jour de l’histoire conscient, est enveloppé dans la
couleur noire de la nuit 1 ».

Ces phrases à l’emporte-pièce nient l’histoire africaine – l’action
collective des Africains à travers le temps – aussi bien qu’une éternité
d’échanges entre l’Afrique subsaharienne et tout le pourtour de l’océan
Indien, jusqu’à la Chine avec laquelle les relations antérieures à l’an 1000



sont attestées par des bris de porcelaine trouvés en Afrique de l’Est et au
Grand Zimbabwe ; ou, encore, les liens transsahariens immémoriaux et de
nombreuses ambassades africaines, des émissaires dépêchés dans le monde
entier et des relations diplomatiques établies comme, par exemple, entre le
royaume du Congo et le Portugal au début du XV

e siècle. Il était donc
essentiel de rétablir la vérité d’une Afrique comme « un lieu dans le monde »,
selon l’expression saisissante de simplicité de l’africaniste américain James
Ferguson 2.

Bien que l’Afrique subsaharienne n’ait pas été « déconnectée », trois
obstacles majeurs ont longtemps rendu les échanges avec elle relativement
difficiles. D’abord, depuis son assèchement il y a environ trois millénaires et
avant l’aviation moderne, le désert du Sahara barrait la route aux voyageurs
autres que les chameliers familiers de cette immensité aride. Ensuite, seule
l’invention d’un bateau à voile fait pour naviguer contre les alizés, ces vents
balayant la façade occidentale de l’Afrique, a permis, à partir de 1440, de
fréquenter les côtes ouest-africaines. Enfin, après « la victoire de la caravelle
sur les caravanes » exaltée par l’historien portugais Vitorino Magalhães
Godinho, il fallut encore vaincre le paludisme, « le plus redoutable gardien
des secrets de l’Afrique », selon le grand voyageur berbère Ibn Battûta (1304-
1377). C’est seulement grâce à la quinine importée d’Amérique latine, et à la
synthèse de cet antipaludéen en 1944, que l’Afrique au sud du Sahara a cessé
d’être « le tombeau de l’homme blanc ».
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Qui étaient les premiers explorateurs
européens ?

Au XV
e siècle, les Portugais règnent en maîtres sur les mers. Leurs

portulans indiquent de façon plus ou moins réaliste le littoral ouest-africain,
mais pas plus loin que l’archipel de Sao Tomé-et-Principe, au large du
Gabon, l’Afrique restant inconnue au-delà du golfe de Guinée. Quoique des
Français aient longtemps soutenu que des navigateurs dieppois avaient
abordé l’actuel Ghana après la conquête des îles Canaries par le Normand
Jean de Béthencourt, en 1402, il est établi aujourd’hui que les caravelles
portugaises d’Henri le Navigateur ont bien été les premières à franchir des
limites considérées jusqu’alors comme indépassables : le cap Bojador, au
large de l’actuel Sahara occidental, en 1434 ; le redoutable banc d’Arguin, en
face de la Mauritanie, dix ans plus tard.

L’épopée portugaise se poursuit au-delà du littoral ouest-africain. En
1488, Bartolomeu Dias, qui tente de gagner les Indes par voie maritime en
contournant l’Afrique, jette l’ancre à quelque 400 km de la future ville du
Cap. Il y dresse alors un padrao, l’une de ces hautes bornes surmontées d’une
croix par lesquelles les marins du roi Jean II du Portugal marquent leur
passage 1. Parvenus sur la côte orientale de l’Afrique, totalement inconnue des
Européens, ses hommes prennent peur et l’obligent à revenir en arrière. Mais



il aura été le premier à franchir un cap qu’il appelle « des Tempêtes » et que
Jean II préférera baptiser « de Bonne-Espérance », cap de nouveau franchi
par Vasco de Gama en 1497 pour atteindre l’océan Indien, où il croisera des
navires arabes adaptés à un régime des vents différent de l’Atlantique.

Quels étaient les premiers contacts des marins avec les Africains ?
S’inspirant de récits oraux sur un « commerce muet », l’écrivain malien
Amadou Hampâté Bâ les a ainsi décrits : « Les Européens, arrivés en bateau
sur les côtes africaines, déposaient leurs objets et marchandises sur une plage,
allumaient un grand feu et retournaient sur leurs bateaux. Les Africains, qui
voyaient la fumée de loin, sortaient alors des forêts riveraines, venaient
prendre les objets européens et déposaient en échange leurs propres richesses
sur la plage 2. »

Après le troc à distance – métaux, tissus, perles et eau de vie contre fruits
frais et pépites d’or –, les marins finissent par se risquer à terre. Sont alors
construits, sur le littoral et quelques îles, les forts que se disputent ensuite les
grandes puissances européennes. L’île de Gorée, en face de Dakar, a changé
de mains plusieurs fois avant de devenir une possession française. Elle doit
son nom aux Hollandais qui l’avaient appelée Goede Reede (« bonne rade »).

Lancés eux aussi dans l’exploration du littoral africain, ces Hollandais,
bientôt rejoints par des huguenots français, sont les premiers à s’enfoncer à
l’intérieur de ce qu’ils appellent l’Hottentotie. En 1648, après le passage des
Portugais, l’équipage d’un navire hollandais naufragé près du Cap trouve le
climat si sain que, peu après, Jan van Riebeeck y établit une « escale de
rafraîchissement » ouverte aux navires de toutes les nations sur la route des
Indes. En 1795, peu reconnaissants, les Anglais profitent de l’invasion de la
Hollande par la France pour occuper le Cap, puis l’annexer par traité.
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Combien d’Africains furent déportés du fait
des traites négrières ?

En mai 2001, Christiane Taubira, alors députée de la Guyane, a fait voter
une loi qui, depuis son adoption, porte son nom. L’article 1 stipule : « La
République française reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que
la traite dans l’océan Indien constituent un crime contre l’humanité. »
L’article 2 ajoute : « Les programmes scolaires et les programmes de
recherche en histoire et en sciences humaines accorderont à la traite négrière
et à l’esclavage la place conséquente qu’ils méritent. » Cette loi a suscité bien
des objections, parce que le législateur écrivait l’histoire à la place des
historiens et que cette version officielle passait sous silence d’autres crimes
que ceux des Européens. Car on distingue généralement quatre traites : la
traite intérieure, entre Africains ; la traite transsaharienne, la plus meurtrière
avec des pertes en vies humaines de l’ordre de 20 % ; puis la traite orientale
ou arabe ; et enfin la traite transatlantique, celle des Européens.

Il est également regrettable que la loi Taubira amalgame l’esclavage – la
condition servile – et les traites négrières – la capture et la vente d’êtres
humains. L’esclavage dit « domestique » était très répandu en Afrique,
indépendamment des traites, même si aucun chiffre ne fait autorité. Parmi les
explorateurs européens, seul l’Écossais Mungo Park, qui suivait le fleuve



Niger à la fin du XVIII
e siècle, s’est aventuré à écrire que les esclaves étaient

alors « relativement aux hommes libres dans la proportion de trois contre
un 1 ». Au titre de sa « mission civilisatrice », la colonisation était anti-
esclavagiste mais, dans la pratique, elle acceptait des entorses à cette doctrine
au nom de la paix civile et du maintien de l’ordre. Elle introduisait aussi sa
propre forme de condition servile à travers le travail forcé 2. La bannière
tricolore émancipatrice, exaltée par Brazza dans Au cœur de l’Afrique – « À
mesure que chacun allait le toucher [le drapeau], les fourches du cou
tombaient, les entraves du pied étaient brisées » –, relève de l’imagerie
coloniale. Cependant l’Afrique indépendante n’a pas toujours fait mieux. Cas
extrême, la Mauritanie n’a légalement mis fin à l’esclavage qu’en 1981.

La plupart des historiens s’accordent aujourd’hui à évaluer à environ
28 millions le nombre des Africains arrachés à leur continent entre le IXe et le
XIX

e siècle. Quelque 12 millions d’entre eux l’ont été du fait de la traite
transatlantique, particulièrement intense entre 1650 et 1800. En France,
Olivier Pétré-Grenouilleau, s’appuyant sur de nombreuses archives,
notamment celles de Nantes, ancien port négrier, a estimé à 11 millions le
nombre d’Africains déportés aux Amériques entre 1519 et 1867, et à
9,5 millions le nombre des survivants de la traversée de l’Atlantique, aussi
appelée le « passage du milieu 3 ». Il a évalué le nombre de déportés par les
traites transsaharienne et orientale à 17 millions, « avec une marge d’erreur
de 25 % ». En 2008, le chercheur franco-sénégalais Tidiane N’Diaye a
dénoncé la traite arabe comme un « génocide voilé », couvert par le silence et
sans « aucune repentance 4 ».
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À quoi ressemblait l’Afrique précoloniale ?

C’est peu dire que les quelque quatre-vingts ans de présence coloniale en
Afrique subsaharienne éclipsent souvent ce que l’historien burkinabé Joseph
Ki-Zerbo a appelé les « Grands Siècles » du continent 1. À cela, de
nombreuses raisons, du déni d’histoire à la « victimisation » de l’Afrique en
passant par la pénurie de sources écrites. Cependant, un net regain d’intérêt,
en particulier pour le Moyen Âge africain (du VII

e au XV
e siècle), commence à

rééquilibrer l’historiographie du continent. Premier titulaire de la nouvelle
chaire « Histoire et archéologie des mondes africains » au Collège de France,
François-Xavier Fauvelle soutient même que, « cliché pour cliché », sans
« troquer une réputation d’obscurité pour une légende dorée », les « siècles
obscurs » mériteraient plutôt le nom de « siècles d’or ». Car « nos maigres
sources nous disent que l’Afrique de cet âge intermédiaire a connu de
puissantes et prospères formations politiques, ou mis en œuvre elle-même sa
participation aux grands courants d’échanges intercontinentaux
qu’empruntèrent les hommes, les marchandises, les conceptions religieuses.
[…] Elle a été actrice de l’exploitation de ses propres ressources, parmi
lesquelles l’or tenait une place de choix 2 ».

Le fameux pèlerinage à La Mecque de Mansa Moussa, au milieu du
XIV

e siècle, en témoigne. Le souverain de l’empire du Mali 3 – Mansa est son



titre – séjourne alors quelques mois au Caire et y dépense environ 15 tonnes
d’or, au point de faire chuter le cours local du métal précieux et de devoir
emprunter l’argent pour pouvoir rentrer chez lui avec sa nombreuse cour, des
milliers sinon des dizaines de milliers de serviteurs. Mais, au moins, il avait
mis son pays sur la carte mondiale, en l’occurrence l’Atlas catalan de 1375.
Or, fait beaucoup moins connu, déjà trois siècles auparavant, un marchand
subsaharien avait pu envoyer à un homme d’affaires dans la ville de
Sijilmassa, au Maroc, une forte somme par ordre de paiement – un chèque,
pour ainsi dire.

Les éclats du passé ont incité plusieurs pays africains à revendiquer, au
moment de leur indépendance, les noms de prestigieux empires ou royaumes
précoloniaux, d’ailleurs pas toujours dans les mêmes limites territoriales.
Ainsi le Soudan et le Dahomey français sont-ils devenus le Mali et le Bénin ;
ou la Gold Coast britannique le Ghana. Cependant, aucune gouvernance
précoloniale n’a inspiré la construction des États postcoloniaux. Et l’analyse
de la longue durée en Afrique souffre toujours de béances. En particulier, les
conséquences du sous-peuplement historique de l’Afrique restent cantonnées
dans des ouvrages spécialisés. Si bien que l’abondance de la terre en Afrique
ou, ce qui revient au même, la pénurie de population ne sont guère
considérées en dehors des études sur le régime foncier ou des travaux
anthropologiques. Pourtant, elles aident à comprendre pourquoi la propriété
de la terre a joué un rôle bien moins important en Afrique qu’en Europe, où
elle est généralement communautaire et non pas individuelle ; et pourquoi les
systèmes de parenté et la dot versée pour « acquérir » des femmes – le capital
humain ou « wealth in people » – ont été si déterminants dans l’histoire
africaine.
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Pourquoi l’exploration de l’Afrique a-t-elle
tellement passionné l’Europe ?

Les Européens avaient le goût de l’aventure et, généralement, ils
écrivaient bien. Ils pénétraient à l’intérieur du continent portés par des
pirogues sur des fleuves dont ils ignoraient la source ou mêlés à des
caravaniers dont ils ne parlaient pas la langue. Ils travaillaient pour la
géographie, alors la reine des sciences, et, en même temps, pour le grand
public dont la soif d’exotisme était nourrie par les premiers médias de masse
– les journaux illustrés, en France, la penny press en Angleterre et en
Amérique. Des explorateurs comme Savorgnan de Brazza, David Livingstone
ou Henry Morton Stanley étaient des héros nationaux. Ils sont passés à la
postérité à cause de leurs exploits et, aussi, parce qu’ils étaient souvent les
porte-drapeau de leur pays, futur colonisateur.

Gaspard Théodore Mollien, fils d’un avocat parisien, a 20 ans en 1816
quand il embarque pour Dakar sur La Méduse. Faisant partie des rescapés,
sans être monté sur le sinistre radeau peint par Géricault, il passe quelques
mois à Gorée, puis retourne en France. Deux ans plus tard, ne résistant pas à
l’appel d’une Afrique qu’il n’a fait qu’entrevoir, il y retourne, s’y enfonce et
en rapporte deux tomes intitulés Voyage dans l’intérieur de l’Afrique, aux
sources du Sénégal. L’Afrique est aussi un défi pour René Caillié, fils d’un



boulanger condamné au bagne pour une obscure affaire de vol, qui voit dans
l’exploration une revanche sur la société. Il dédie à Charles X son Journal
d’un voyage à Tombouctou et à Jenné dans l’Afrique centrale, précédé
d’observations faites chez les Maures Braknas, les Nalous et autres peuples,
pendant les années 1824, 1825, 1826, 1827, 1828, un titre kilométrique par
souci de précision et par volonté de souligner l’exploit.

Le grand mystère de l’époque est la source du Nil blanc. Pour résoudre
l’énigme (d’autant plus complexe que le Nil puise ses eaux au lac Victoria
dont chaque affluent peut alors être considéré comme sa source), il s’engage
une compétition comparable à la course spatiale au XX

e siècle. Bons amis,
Richard Burton et John Speke, tous deux Britanniques, se brouillent
spectaculairement à leur retour au milieu des années 1860 – histoire assez
mémorable pour avoir inspiré au réalisateur Bob Rafelson un grand film
d’aventures (Aux sources du Nil) un siècle plus tard. Et, bien sûr, il y a, au
bord du lac Tanganyika, le célèbre « Docteur Livingstone, je présume ? »,
mots censément prononcés, en 1871, par Stanley face à un homme célèbre
« disparu » depuis trois ans, qu’il a été payé pour retrouver par le New York
Herald. Ce fut le premier scoop mis en scène par un journal à grand tirage et
rehaussé d’une citation inventée a posteriori…

En France, l’hebdomadaire illustré Le Tour du monde, fondé en 1860, se
spécialise dans les récits de grands explorateurs européens. La maison
Hachette, propriétaire du journal, les reprend ensuite en volumes. Le
voyeurisme sexuel et les récits d’anthropophagie contribuent au succès.
L’Allemand Georg Schweinfurth, par ailleurs premier à décrire des pygmées,
fait fort en la matière : « Il était facile de voir que les fragments de crânes
humains qu’on me présentait avaient été bouillis et grattés au couteau ;
quelques-uns arrivaient directement du plat, car ils étaient encore humides et
semblaient sortir de la marmite 1. »

Mais il y a autant de sensibilités qu’il y a d’explorateurs. L’une des rares
femmes parmi eux, Mary Kingsley, morte de la typhoïde à 38 ans, était libre



de tout préjugé. René Caillié, parti à 17 ans de Saint-Louis pour franchir les
4 500 km jusqu’à la ville interdite de Tombouctou, parlait si bien l’arabe
qu’il put y rester incognito pendant treize jours – exploit surpassé en 1853 par
l’Allemand Heinrich Barth, qui y séjourna pendant six mois. Stanley, le
premier à traverser le continent d’est en ouest en 999 jours et en perdant la
moitié de ses 228 hommes, n’était pas la brute épaisse qu’on a longtemps
voulu voir en lui – surtout en France, par opposition à Savorgnan de Brazza,
le « conquérant pacifique » – mais bien le mercenaire du roi Léopold II au
Congo belge. Enfin, missionnaire avant tout, Livingstone n’a converti qu’un
seul Africain en six ans d’évangélisation en Afrique australe, et son unique
ouaille perdit ensuite la foi. Mais, mort à l’intérieur du continent, Livingstone
a été porté par ses serviteurs – qu’il avait vus comme « une bande de païens
et de sauvages » – pendant neuf mois jusqu’à la côte de l’actuelle Tanzanie,
pour qu’il soit dignement enterré par ses coreligionnaires. Un bel hommage
posthume.
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Comment des Africains se sont-ils retrouvés
dans des « zoos humains » ?

Les cabinets de curiosités, au XVII
e siècle, contenaient des coquillages et

des papillons d’Afrique. Cependant, la plus grande des curiosités fut Aniaba,
un Noir ramené d’Assinie, en Côte d’Ivoire, à Louis XIV par deux Français
qui le présentaient comme un prince désireux de découvrir l’Europe. Converti
au catholicisme, avec le Roi-Soleil comme parrain, il bénéficia des meilleurs
précepteurs et devint officier d’un régiment de la cavalerie, « le premier
officier noir de l’armée française ». En 1701, après une dizaine d’années
passées en France, il fut reconduit dans sa Côte d’Ivoire natale pour faire
valoir ses droits au trône en même temps que les prétentions de la France à un
comptoir fortifié sur ce qui était alors appelé la Côte des Mal Gens. Ce nom
dut sembler bien mérité à la délégation française et à son faux prince qui
furent renvoyés séance tenante…

Au XIX
e siècle, l’exhibition de l’Autre exotique devient populaire en

passant des cours royales aux jardins d’acclimatation ou parcs d’exposition,
sinon dans des ménageries. Le triste sort de Saartjie (Sarah) Baartman
témoigne de la transition. Emmenée en 1810 de la région du Cap en Europe,
cette femme khoïsane est exhibée dans des conditions sordides comme une
curiosité anatomique en raison de sa petite taille (1,49 m), de ses fessiers



callipyges et de ses organes génitaux protubérants – la macronymphie
surnommée, vulgairement, le « tablier hottentot ». Parfois encagée et souvent
mise à nu, elle fait le tour de l’Europe, de l’Angleterre à la France en passant
par les Pays-Bas. Elle meurt dans un taudis à Paris, sans doute d’une
pneumonie, le 29 décembre 1815. Sa dépouille préservée devient alors une
pièce de musée. C’est seulement en 2002, après avoir longtemps résisté, au
nom du « patrimoine inaliénable de l’État », aux demandes de restitution, que
la France, grâce au vote d’une loi spéciale, rend son corps à l’Afrique du Sud
où elle est inhumée sur une colline de son village natal, Hankey, en présence
du président Thabo Mbeki.

On avait changé d’échelle dans la seconde moitié du XIX
e siècle lorsque

l’Allemand Carl Hagenbeck, propriétaire d’un cirque réputé pour ses bêtes
exotiques, avait lancé des « spectacles ethnographiques » en faisant venir,
pour commencer, des Lapons. L’idée des « tableaux primitifs » avait alors
trouvé un large public à travers toute l’Europe. D’autant qu’elle fusionnait
avec les freak shows, qui avaient été développés parallèlement aux États-Unis
par Phineas Taylor Barnum, directeur d’un « musée itinérant », en fait un
cabinet de curiosités vivantes. En 1931, pendant les six mois que durait
l’Exposition coloniale à Paris, plus de 30 millions de spectateurs, dont
beaucoup de jeunes encouragés par leurs professeurs d’histoire et de
géographie, défilèrent devant des « villages » installés au bois de Vincennes
où des « indigènes » – Maghrébins, Subsahariens, Kanaks ou Indochinois –
jouèrent pour eux les « scènes et types » déjà popularisés par les cartes
postales coloniales.

L’Exposition coloniale, qui comportait aussi des aspects didactiques
moins contestables, marqua l’acmé d’une altérité ainsi mise en spectacle. Des
protestations émanant d’Églises, de ligues des droits de l’homme et, enfin, de
scientifiques – mais toujours pas de la presse… – se multiplièrent pour
dénoncer le caractère malsain de ces exhibitions. Au cours de la
décennie 1930, celles-ci s’essoufflèrent alors aussi vite que la vogue s’en était



répandue. En France, ces spectacles ont été rappelés à la mémoire collective
par des chercheurs 1 qui les ont présentés comme des « zoos humains 2 ».
L’affiche du musée du Quai Branly, qui leur a consacré une exposition en
2011, disait plus subtilement : « Exhibitions. L’invention du sauvage ».



COLONISATION
ET DÉCOLONISATION
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Quel était le but de la conférence de Berlin
en 1885 ?

La conférence de Berlin, dont l’Acte général commence par les mots
« Au Nom de Dieu Tout-Puissant », est une grand-messe de malentendus 1.
D’abord, on a tort de penser qu’elle aurait donné le signal de départ à la
« ruée vers l’Afrique », le Scramble for Africa cher aux anglophones. Ses
tractations s’étirant du 15 novembre 1884 au 26 février 1885, le moins que
l’on puisse dire c’est que les quatorze délégations présentes dans la capitale
allemande – treize pays d’Europe, plus l’Amérique qui fit à cette occasion
son entrée sur la scène géopolitique – n’étaient pas pressées de s’élancer vers
l’Afrique. Pas plus que leurs populations : dans les trente ans précédant la
Première Guerre mondiale, seulement quelques dizaines de milliers
d’Européens sont partis pour l’Afrique, contre environ 15 millions qui, eux,
se sont bel et bien rués vers l’Amérique. C’est d’ailleurs pour cela que les
Américains sont venus à Berlin. Ils auraient bien aimé que plus d’Allemands
émigrent en Afrique plutôt que chez eux…

Autre malentendu à dissiper : Berlin ne fut pas non plus le lieu du
« partage » de l’Afrique, qui était alors tout juste explorée. Pour la partager
entre puissances européennes, il aurait fallu qu’elle soit cartographiée et que
ses richesses soient connues. Ce n’était pas encore le cas. Le tracé des



frontières est ainsi intervenu après. Entre les assises à Berlin et 1908, pas
moins de 249 traités frontaliers ont été signés en Afrique de l’Ouest entre la
France et la Grande-Bretagne. Et même l’expression « sphère d’influence »
est ultérieure à la conférence de Berlin. Elle apparaît pour la première fois en
mai 1885, dans un accord entre l’Allemagne et la Grande-Bretagne qui
s’entendent alors sur « la séparation et la définition des sphères d’influence
respectives dans le golfe de Guinée ». Nul besoin d’une telle négociation si
cela avait déjà été fait à Berlin.

Mais alors, qu’ont accompli les diplomates au cours d’un long hiver
berlinois sous la férule de Bismarck, le « chancelier de fer » allemand ?
L’ordre du jour et l’acte final de la conférence portaient sur la liberté du
commerce dans le bassin et l’embouchure du Congo ; sur la liberté de
navigation sur ce fleuve et sur le Niger (en s’inspirant du régime en vigueur
pour la navigation sur le Danube) ; et sur les moyens de « faire bénéficier
l’Afrique des bienfaits de la civilisation » et de prévenir des « malentendus et
contestations que pourraient soulever à l’avenir les prises de possession
nouvelles sur les côtes d’Afrique ». En somme, et sans juger de la sincérité de
leur « mission civilisatrice », les puissances européennes édictaient des règles
de compétition entre elles et cherchaient à éviter que leur rivalité en Afrique
ne provoque de guerres. À leurs yeux, du moins jusqu’à preuve du contraire,
ce continent périphérique à la marche du monde ne justifiait pas un conflit
armé.

Est-ce à dire qu’il n’y avait pas de convoitises pour l’Afrique ? Non, car
pour convoiter, il n’est pas nécessaire de connaître – en effet, l’intérieur
« mystérieux » du continent nourrissait bien des fantasmes. De plus, un
dossier en particulier, à savoir les rives du fleuve Congo, intéressait à la fois
les Portugais, les Français et le roi belge Léopold II. Ce dernier et sa recrue
en guise d’administrateur, l’explorateur Stanley, qui faisait partie de la
délégation américaine, ont réussi un exploit lors d’une rencontre avec
Bismarck peu avant la conférence, puis en marge de celle-ci : sous



l’appellation trompeuse d’« État indépendant du Congo » et à travers une
vague Association internationale du Congo (AIC), la vaste cuvette du Congo
– tout le cœur du continent sur la rive gauche du fleuve – a été attribuée par
ce qui, à Berlin, tenait lieu de communauté internationale au souverain belge
à titre de propriété privée ! Léopold II n’a cédé sa colonie personnelle qu’en
1908, sous la pression du scandale international provoqué par les exactions
commises pour tirer un maximum de caoutchouc naturel du territoire. Il l’a
alors vendue à l’État belge…

En l’absence d’Africains, Berlin n’a fait que des heureux. L’Allemagne
s’est imposée comme arbitre et, après avoir déjà pris pied au Togo, au
Cameroun et dans le Sud-Ouest africain, l’actuelle Namibie, rêvait de
s’assurer sur le tard sa « place au soleil ». L’Angleterre, qui venait
d’annoncer la couleur en transformant son Slave Trade Department, chargé
de la lutte contre la traite négrière, en African Department, voyait d’un bon
œil l’affaiblissement du Portugal, sur le déclin malgré son droit du premier
occupant. Cependant, Lisbonne pouvait se féliciter d’avoir obtenu un petit
territoire au nord de l’embouchure du Congo : l’enclave de Cabinda,
aujourd’hui une province de l’Angola. Enfin, la France allait se réjouir
d’avoir sécurisé « son » Congo, sur la rive droite du fleuve et en continuité
territoriale avec son implantation dans ce qui est aujourd’hui le Gabon.

Ainsi le succès de la conférence de Berlin, dont font partie les
malentendus qui persistent depuis bientôt un siècle et demi, confirme-t-il
l’idée de Talleyrand, pour qui un bon accord était toujours un accord entre les
arrière-pensées.
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Comment l’Afrique a-t-elle été colonisée ?

En 1885, au sortir de la conférence de Berlin, l’Europe, forte de sa
science, de son industrialisation et de ses armées modernes, était le continent
le plus développé ; elle comptait alors – sans la Russie – quelque
275 millions d’habitants. L’Afrique, sept fois plus vaste mais peuplée
seulement d’environ 100 millions d’habitants, était la partie du monde la plus
démunie d’un point de vue matériel et technologique. À une époque où
« régner sur la Terre » s’entendait au sens littéral, époque où la foi chrétienne
et le culte du progrès hérité des Lumières étaient ardemment prosélytes, où
tous les autres continents étaient déjà conquis et où des territoires longtemps
fermés, comme le Japon, avaient été ouverts de force au « libre-échange », il
eût fallu un concours de circonstances tout à fait exceptionnel pour que
l’Afrique échappât à la mainmise européenne.

La France pénétrait le continent, le long d’un axe ouest-est, à partir de ses
bases au Sénégal, les « quatre communes » – Saint-Louis, Rufisque, Gorée et
Dakar – qui étaient siennes depuis l’Ancien Régime 1. Elle conquit la plus
grande partie de l’Afrique de l’Ouest, notamment sahélienne, ne se heurtant
qu’exceptionnellement à une résistance organisée et persistante. Ce fut le cas,
par exemple, de celle déployée entre 1882 et 1898 par l’Almamy Samory
Touré, le fondateur musulman et esclavagiste de l’Empire wassoulou (et



arrière-grand-père du premier président de la Guinée indépendante, Ahmed
Sékou Touré). En 1898, la France, dans sa tentative d’établir la jonction
entre, d’une part, ses territoires conquis en Afrique de l’Ouest et centrale et,
d’autre part, ses implantations sur la mer Rouge, échoua à Fachoda, au
Soudan, face aux Britanniques. De ce fait, la Centrafrique sous son contrôle a
été appelée, peu charitablement, « le cul-de-sac de la colonisation française ».

La Grande-Bretagne étendait et sécurisait ses positions sur la côte ouest-
africaine, en particulier sur la Gold Coast (Ghana) et au Nigeria, et opérait
une pénétration nord-sud à partir de l’Égypte, depuis 1882 de facto son
protectorat. Le long du Nil, puis via l’Afrique de l’Est jusqu’en Afrique du
Sud, elle finit par réussir la jonction de ses possessions « du Caire au Cap ».
Pour financer son « œuvre coloniale », elle s’appuyait, comme la France, non
seulement sur des commerçants et des missionnaires mais, aussi, sur des
chartered companies, des « compagnies à charte » ainsi nommées puisque
dotées d’un privilège d’État afin d’exploiter une terre étrangère en échange
de son aménagement en infrastructures de base – une sorte de préfiguration
des partenariats privé-public de nos jours.

Sur le plan militaire, l’asymétrie entre Européens et Africains –
 symbolisée par le Maxim Gun, la mitrailleuse autoalimentée, par recul,
qu’avait inventée, en 1883, l’Anglo-Américain Hiran Stevens Maxim – était
telle qu’elle transformait les guerres coloniales en une suite de massacres
quand il y eut bataille. Ce fut le cas, par exemple, à Omdurman, la ville
jumelle de Khartoum, le 2 septembre 1898. Ce jour-là, 12 000 ansars –
 combattants mahdistes – furent fauchés, et environ 13 000 autres blessés,
alors qu’en face, lord Kitchener ne perdit que 47 hommes, dont la plupart
parmi ses supplétifs soudanais et égyptiens. La « conquête », entre 1882
et 1889, pour dominer 70 millions d’Africains ne coûtait pas cher non plus :
11 pennys par tête de contribuable britannique, en valeur de monnaie
constante.



On aurait cependant tort de ne voir que la force des colonisateurs. Sur le
plan collectif, leur mainmise sur l’Afrique compensait souvent une faiblesse :
la perte de l’Amérique dans le cas britannique, l’annexion par l’Allemagne de
l’Alsace et de la Lorraine après la guerre de 1870-1871 dans le cas français,
sans parler des « petites » puissances européennes, comme le Portugal et la
Belgique. Sur le plan individuel, c’était souvent des originaux – dans le bon
comme dans le mauvais sens de l’expression – qui partirent pour une carrière
ou une aventure en Afrique. Ils risquaient gros, notamment sur le plan
sanitaire. « Méfie-toi de la baie du Bénin, pour une centaine qui y entre, il
n’en ressort qu’un », répétaient, en variant d’ailleurs les chiffres, les colons.
Ce n’est vraiment qu’après la synthèse totale en laboratoire, en 1944, de la
quinine, le meilleur antipaludéen *1, que les hommes cessèrent de partir seuls
ou firent venir leurs femmes et enfants d’Europe. Alors, beaucoup d’entre
eux arrêtèrent aussi d’apprendre des langues africaines…

À la fin du XIX
e siècle, toute l’Afrique était conquise – « pacifiée », disait-

on pour édulcorer l’occupation et nier des rébellions – à l’exception du
Libéria et de l’Éthiopie. Le Libéria doit son nom aux esclaves affranchis et
« rapatriés » des États-Unis qui colonisèrent l’ancienne Côte des Graines ;
leur règne ne prit fin qu’avec la guerre civile en 1989. L’Éthiopie, en
revanche, défendit son indépendance en infligeant une cuisante défaite à un
corps expéditionnaire italien venu d’Érythrée, en 1896. La bataille d’Adoua,
victoire africaine contre une armée européenne, et, plus tard, la résistance
contre Mussolini, vaudront à Addis-Abeba d’être le siège de deux
organisations panafricaines successives (Organisation de l’unité africaine,
Union africaine) après les indépendances.

*1. Voir la question 7, « Pourquoi l’Afrique subsaharienne est-elle restée relativement isolée
pendant longtemps ? ».
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Tous les régimes coloniaux se ressemblaient-
ils ?

Sept États européens ont pris part à la colonisation de l’Afrique : la
Grande-Bretagne, la France, la Belgique, le Portugal, l’Italie, l’Allemagne et
l’Espagne. Leurs présences avaient en commun de reposer sur la force mais,
aussi, sur une relative acceptation, voire participation, des autochtones. À
l’apogée de la colonisation, en 1930, le nombre des Européens en Afrique
dépassait à peine 2 millions, face à 150 millions d’Africains environ.
Cependant, au moins sur le plan de la doctrine, les régimes coloniaux
comportaient des différences.

L’indirect rule des Anglais a été théorisé par le premier gouverneur du
Nigeria, Frederick Lugard, dans Le Double Mandat en Afrique tropicale
britannique, publié en 1922. Le « double mandat », c’était, d’une part,
« instruire les Africains dans les techniques industrielles » ; d’autre part, le
faire en respectant les fondements de leur propre société, au besoin en
restaurant leurs chefferies traditionnelles. En vertu de cette feuille de route, le
Colonial Office, à Londres, laissait ses agents œuvrer avec empirisme pour le
plus grand bien du commerce britannique.

Tout autre était la doctrine d’administration directe sous la
IIIe République française. Le ministre des Colonies était le chef hiérarchique



d’une administration spécialisée mais calquée sur celle de la métropole. Le
« cercle », échelon de base, se trouvait placé sous l’autorité d’un
fonctionnaire civil qui portait le titre, non officiel mais très évocateur, de
« commandant ». En parallèle et en contradiction flagrante, la « mission
civilisatrice » de la France fondée sur un normativisme universaliste visait à
l’assimilation des sujets coloniaux 1. En théorie, il n’y avait pas de barrière
infranchissable – telle que la couleur de la peau – pour que l’indigène
devienne « évolué » et, pour finir, Français à part entière.

Mais ces différences doctrinales s’effaçaient dans la pratique. Côté
anglais, on oublie souvent que l’indirect rule était la leçon tirée de l’échec de
l’administration directe de l’Inde, qui s’était soulevée contre le règne
britannique en 1857, et que même Lugard y dérogeait dans le sud-est du
Nigeria, faute de chefferies traditionnelles, comme au nord du pays, sur
lesquelles s’appuyer. Côté français, l’administration directe et la « mission
civilisatrice » étaient largement des vues de l’esprit. En 1917, dans l’Afrique-
Occidentale française (AOF), 2 175 administrateurs coloniaux faisaient face à
quelque 10 millions d’Africains – ils étaient bien obligés de passer par des
intermédiaires locaux. Et même en 1958, peu avant les indépendances,
seulement 1,7 % des Africains dans l’AOF étaient scolarisés, contre 6, voire
12 % au Nigeria et au Ghana britanniques. On est très loin d’une « mission
civilisatrice » grâce à l’instruction…

Enfin, Paris comme Londres veillaient à ce qu’une colonie ne leur coûtât
pas plus qu’elle ne leur rapportait. Cette règle épargnait toutefois l’armée, le
pilier de la colonisation même après la conquête. Aux King’s African Rifles,
créés en 1902, correspondaient les tirailleurs sénégalais, ainsi appelés parce
que Faidherbe, gouverneur du Sénégal, en avait formé les premières unités ;
par la suite, ils comportaient des natifs de toute l’Afrique française. Leur
durée du service ayant été limitée à quinze ans en 1904, beaucoup d’entre eux
occupaient ensuite dans l’administration des emplois qui en faisaient des



subalternes intéressés, ceux que l’historien congolais Elikia M’Bokolo
appelle les « compères africains » du colonisateur.

Même dans les discours, il n’était pas question d’idéal d’égalité
républicaine au Portugal, passé de la monarchie au régime autoritaire de
Salazar *1. L’appellation « provinces d’outre-mer » y était préférée au terme
« colonies » pour accréditer l’idée d’un État portugais pluricontinental et
multiracial. En Guinée-Bissau, en Angola et au Mozambique, la tolérance
d’unions avec des femmes indigènes était supposée permettre « l’assimilation
par la volupté », comme au Brésil. L’exception portugaise doit cependant être
relativisée : en 1920, en Angola, les Blancs étaient 20 700 et les métis 7 500,
soit 0,2 % de la population. Seul le Cap-Vert, presque inhabité à l’origine,
connut de nombreuses unions entre Portugais de la métropole et Africaines
venues du continent. Il en naquit une population fortement métissée, petit
vivier de fonctionnaires pour les grandes « provinces d’outre-mer ».

*1. Voir la question 21, « Pourquoi le Portugal s’est-il accroché à ses colonies jusqu’en 1975 ? ».
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Que s’est-il passé à Fachoda pour en faire
un « complexe » ?

Fachoda, rebaptisé Kodok, n’est aujourd’hui qu’un bourg perdu dans la
République du Soudan du Sud, au bord du Nil. L’endroit tient pourtant une
place importante dans l’imaginaire colonial, voire postcolonial, au point
d’avoir donné son nom à un « complexe » français par rapport aux Anglais,
sinon aux Anglo-Saxons. Janvier 1897 : Jean-Baptiste Marchand, capitaine
dans l’infanterie de marine, quitte Brazzaville pour accomplir ce que le
ministère des Colonies appelle la « mission Congo-Nil ». Un Nil le long
duquel les Anglais avancent pour étendre leur contrôle de l’Égypte au
Soudan. La France cherche à contrer leur projet d’un axe Le Caire-Le Cap et
à réaliser pour sa part la jonction entre ses possessions dans le Sahel et sa
toute récente prise sur le golfe d’Aden, la Côte française des Somalis (l’actuel
Djibouti). À la tête de quatorze Français et de 150 tirailleurs, Marchand
emporte avec lui 1 300 litres de bordeaux rouge, du foie gras, des tripes à la
mode de Caen et aussi 16 tonnes de perles vénitiennes, utiles à la conclusion
de traités d’amitié avec les chefferies locales. Après avoir alterné marches,
navigation en pirogue et sur un petit vapeur démontable, le Faidherbe, du
nom du premier gouverneur général du Sénégal, il atteint Fachoda en
juillet 1898 et il y hisse le drapeau français 1.



À Londres, le Premier ministre Salisbury fait savoir qu’il n’accepte pas
cette politique du fait accompli. Il répond par la politique de la canonnière.
Le « Général Sir » Herbert Kitchener reçoit l’ordre de descendre sur des
gunboats à Fachoda. Il vient de remporter, à Omdurman, en face de
Khartoum *1, une bataille décisive contre les mahdistes, ces islamistes de
l’époque inspirés par un « prophète » (mahdi), et embarque avec lui
25 000 hommes dont 9 000 Britanniques. La colonne française n’est pas de
taille à lutter contre cette armée. Il n’y aura pas de combat. Kitchener,
parfaitement francophone, décoré par la France pour son engagement à ses
côtés pendant la guerre de 1870 contre la Prusse, est très correct avec son
adversaire. Cependant, les passions nationalistes s’enflamment en Europe.
Les deux pays sont au bord de la guerre. Finalement, sur ordre du
gouvernement de la IIIe République, Marchand quitte Fachoda le
11 décembre 1898 et gagne Djibouti via l’Éthiopie. En France, des voix
s’insurgent contre cette « humiliation », alors que l’Angleterre reconnaît en
échange les prétentions françaises sur le Maroc. Winston Churchill, qui suit
Kitchener comme reporter de guerre, relève qu’il n’y a pas d’autre exemple
de « satisfaction nationale obtenue à si peu de frais ».

En 1904, dans le cadre de l’Entente cordiale 2, l’Angleterre cherche à
panser la plaie française en rebaptisant Fachoda en Kodok. Néanmoins, le
« complexe de Fachoda » ressurgira, notamment dans les années 1990 au
sujet du Rwanda *2. Le soutien apporté par la France au régime du président
Habyarimana, face aux rebelles anglophones autour de Paul Kagamé, a
d’abord été justifié puis fustigé par rapport au lieu de mémoire sur le Nil,
symbole d’une volonté hégémonique anglo-saxonne, pour certains, et d’un
complexe d’infériorité français, pour d’autres.

*1. Voir la question 14, « Comment l’Afrique a-t-elle été colonisée ? ».

*2. Voir la question 39, « Comment expliquer le génocide au Rwanda ? ».
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Quelle a été la contribution de l’Afrique
aux deux guerres mondiales ?

Pendant longtemps, dans les capitales subsahariennes, des hommes âgés
formaient des files d’attente devant les consulats de France le jour où les
paieries versaient de l’argent aux anciens combattants 1. Le plus vieux de tous
les ayants droit a disparu le 10 novembre 1998, en la personne du Sénégalais
Abdoulaye Ndiaye, dernier poilu subsaharien de la Grande Guerre, mort à
104 ans, alors qu’il choisissait un boubou neuf pour recevoir une tardive
Légion d’honneur des mains de l’ambassadeur de France. Restent
aujourd’hui des vétérans de la Seconde Guerre mondiale, voire des Africains
ayant servi sous le drapeau français en Algérie et en Indochine, comme
l’avaient fait les anciens présidents du Togo, du Niger et de la Centrafrique,
Gnassingbé Eyadema, Seyni Kountché et Jean-Bedel Bokassa.

La « force noire », exaltée dès 1910 par le lieutenant-colonel Charles
Mangin 2, a joué un rôle important dans les deux guerres mondiales, voire un
rôle clé dans la libération de la France. Pendant la Grande Guerre, outre les
ressources matérielles tirées de leurs colonies, la France et la Grande-
Bretagne ont massivement recruté dans leurs empires : 614 000 et
2,8 millions de soldats, respectivement. Côté britannique, les mobilisés
d’Afrique (surtout de l’Afrique du Sud) ne représentent que 7 % de leurs



troupes coloniales alors que, côté français, cette proportion est de 85 %, dont
un gros tiers (38 %) a été levé – par des moyens provoquant des révoltes en
Afrique de l’Ouest – au sud du Sahara. C’est dans ce contexte qu’en
janvier 1918, Blaise Diagne, député sénégalais au Parlement français, est
nommé commissaire général chargé du recrutement indigène. En partie, il
devait sa nomination à la fausse rumeur qu’il avait fait courir auparavant, à
savoir que les tirailleurs sénégalais – nom générique des troupes coloniales
originaires d’Afrique-Occidentale et Équatoriale – serviraient de chair à
canon dans les tranchées, ce qui lui permettait de se positionner en solution
du « problème » qu’il avait soulevé. Or, sur les quatre années de la guerre, le
pourcentage des morts parmi les soldats subsahariens est sensiblement égal à
celui au sein des 8,8 millions d’incorporés de l’armée française dans leur
ensemble, à savoir 16,5 % 3.

La Première Guerre mondiale se déroule également sur le sol africain.
Les colonies allemandes se rendent une à une aux alliés – le Togo dès 1914,
le Sud-Ouest africain allemand (l’actuelle Namibie) en 1915, le sud-ouest du
Cameroun en 1916 – avec l’exception notable de l’Afrique orientale
allemande où la guérilla menée par le colonel von Lettow-Vorbeck parvient à
repousser la capitulation jusqu’en 1918.

L’Afrique est également un théâtre important de la Seconde Guerre
mondiale. Pour le Royaume-Uni, les combats en Afrique du Nord pour, en
particulier, sécuriser l’accès à l’Inde via le canal de Suez représentent une
priorité. Pour la France, après son effondrement en 1940 et l’avènement du
régime de Vichy, l’Afrique devient même un enjeu vital. En effet, le
ralliement à la France libre de l’Afrique-Équatoriale française (AEF) dès le
26 août 1940, grâce à l’action résolue du gouverneur antillais du Tchad, Félix
Éboué, donne au général de Gaulle une assise territoriale dont « l’homme de
Londres » a grandement besoin. Alors qu’il sera repoussé à Dakar par les
forces vichystes, qui garderont le contrôle de l’Afrique occidentale,
Brazzaville deviendra la « capitale de la France libre » et la 2e DB (division



blindée) du général Leclerc partira de Douala, au Cameroun, pour sa longue
reconquête de la France occupée. Enfin, en août 1944, 250 000 soldats de
l’armée d’Afrique débarqueront sur des plages de Provence en chantant :
« C’est nous les Africains qui arrivons de loin, venant des colonies pour
sauver la patrie 4… »

D’un point de vue africain, épouser la cause de la métropole coloniale se
confond alors avec des espoirs d’émancipation – la fin de l’indigénat, le statut
juridique et administratif réduisant les Africains à des « sujets », sans droits
civiques – et le rejet du racisme nazi. En 1940, les soldats noirs faits
prisonniers par les Allemands ont souvent été sommairement exécutés en
violation du droit de la guerre 5. Par ailleurs, les desseins fascistes pour
l’Afrique étaient connus : l’Afrique du Nord devait revenir à l’Italie
mussolinienne, l’Afrique subsaharienne à l’Allemagne hitlérienne et
l’Afrique australe aux Afrikaners. Mais la loyauté et les sacrifices africains
sont mal payés en retour. La restauration de l’ordre colonial s’annonce dès la
conférence de Brazzaville, en janvier 1944 6. Néanmoins, l’expérience des
champs de bataille et de la condition humaine partagée dans l’épreuve
constitueront le sel de la terre pour l’indépendance à travers les récits qu’en
feront les soldats coloniaux, de retour chez eux.

Un long épilogue d’ingratitude ne prend fin qu’en 2011, quand le blocage
des pensions civiles et militaires des ressortissants de l’empire au niveau
atteint à la date de l’indépendance de leur pays – la « cristallisation », selon
l’euphémisme officiel – est abrogé par une nouvelle Loi de finances. Cette
révision profite alors à environ 15 000 ayants droit dont le nombre ne cesse
de diminuer au fil des ans. Si la bancarisation leur évite aujourd’hui le
voyage jusqu’aux paieries françaises, ils doivent se présenter régulièrement
aux consulats pour prouver qu’ils sont encore en vie (tous les cinq mois au-
dessus de 85 ans). Les veuves mènent des combats de paperassiers contre une
administration française à laquelle la polygamie pose des problèmes
complexes.
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Pourquoi l’entre-deux-guerres a-t-il
été un « temps de bascule » ?

La célèbre réclame Y’a bon Banania, dénoncée comme paternaliste par
Léopold Senghor, voire comme raciste de nos jours 1, reflétait au lendemain
de la Première Guerre mondiale un « bon » sentiment à l’égard des
185 000 Subsahariens venus combattre dans les tranchées aux côtés des
Français. Au sortir de cette épreuve commune, le tirailleur à chéchia au rire
éclatant était une figure populaire en métropole et le cacao enrichi de farine
de banane dans sa tasse symbolisait, à travers une culture de rente à la place
de l’agriculture de subsistance, le début de la « mise en valeur » des colonies
françaises au sud du Sahara (en anglais, le terme development dans son
acception moderne de « progrès social » fait alors son apparition).

Comme les colonies de peuplement au sud du Sahara étaient rares, les
deux guerres mondiales furent les premières rencontres de masse entre
métropolitains colonisateurs et colonisés subsahariens. Dans une France
exsangue, taraudée d’un doute sur sa civilisation mais en quête d’une
nouvelle vitalité, la valorisation de tout ce qui venait, de près ou de loin, de
l’Afrique – de l’art nègre au jazz, en passant par la star absolue des music-
halls, Joséphine Baker, la Vénus noire née… au Missouri – inspirait une folle
décennie de « négromania ». En Afrique, le retour des démobilisés,



conscients de leur égale valeur au combat, apportait au continent le ferment
de son émancipation et, à terme, de son indépendance. D’autant plus qu’en
parallèle, l’Afrique amorçait son essor économique, grâce à des
infrastructures de base et à ce que l’on appellerait aujourd’hui une politique
de santé. Dans les colonies françaises, les « capitaines moustiques » faisaient
chuter la mortalité à grands coups de DDT alors que des campagnes de
vaccination contre la variole et la fièvre jaune visaient, selon les instructions
officielles de l’Assistance médicale indigène, à « faire du noir » pour
« développer les races indigènes en qualité et en quantité 2 ».

La natalité dans ses colonies africaines importe à la France parce que son
empire l’aide à encaisser le choc lors du krach mondial de 1929. L’Afrique
noire joue un rôle croissant dans cet empire devenu le premier partenaire
commercial de la métropole, lui fournissant la quasi-totalité de ses matières
premières agricoles importées et absorbant l’essentiel de ses exportations en
tissus, ciment, et produits métallurgiques. Certes, le patronat est divisé sur
l’opportunité d’investir massivement dans les colonies africaines, au point
que l’historien Jacques Marseille 3 a pu évoquer un « divorce » entre ce
patronat et une classe politique généralement convertie à la colonisation,
vécue comme une grande aventure collective des Français. Mais les échanges
sont assez importants pour que l’Afrique soit réunie à l’Asie autour d’une
figure de l’Abondance sur la façade du Palais permanent de l’Exposition
coloniale de 1931 à Paris.

L’historien américain Frederick Cooper considère les années 1930
comme le « temps de bascule en Afrique 4 », aussi et surtout pour des raisons
démographiques. Car le continent – avec quelque 150 millions d’habitants à
l’époque – entame alors la plus fulgurante croissance dans l’histoire
humaine : il passera à environ 300 millions d’habitants en 1960, l’année des
indépendances, et aura de nouveau doublé sa population en 1990, au sortir de
la guerre froide, avant d’entrer dans le XXI

e siècle comme « milliardaire
démographique ».
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Dans quelles conditions l’Afrique a-t-elle
accédé à l’indépendance ?

Le 6 mars 1957, Kwame Nkrumah, Premier ministre débutant, fier de se
dire « diplômé de la prison [coloniale] » et entouré de ses compagnons de
lutte vêtus de leurs anciens habits de détenus politiques, proclame
l’indépendance du Ghana, le premier pays subsaharien à s’émanciper. L’ex-
Gold Coast accepte néanmoins d’intégrer le Commonwealth, qui regroupe
déjà le Canada, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, l’Inde et le Pakistan.
L’organisation postcoloniale amortit le choc de la perte de l’empire chez les
Britanniques qui, confrontés à la sanglante révolte des Mau-Mau au Kenya
(1952-1960), se résignent à une politique de creative abdication, une sorte de
départ négocié. Le Nigeria, déjà le pays le plus peuplé au sud du Sahara,
accède à son tour à la souveraineté en 1960, puis la Tanzanie en 1961 et le
Kenya en 1963. Pour les anciennes colonies fraîchement indépendantes, le
Commonwealth est un cadre assez souple d’entraide et de cohésion
symbolisé par la couronne britannique.

La France connaît aussi une sérieuse alerte avec un soulèvement, très
durement réprimé, à Madagascar en 1947. Puis, « l’esprit de Bandung », la
ville indonésienne où se tient en 1955 la première conférence des « pays non
alignés » (c’est-à-dire ceux qui ne veulent prendre parti ni pour l’URSS ni



pour les États-Unis), nourrit la ferveur indépendantiste en Afrique
subsaharienne. Consciente d’une nécessaire évolution, la IVe République
adopte, en 1956, une loi-cadre instituant le suffrage universel et le collège
électoral unique dans ses colonies. Alors que tous les décrets d’application ne
sont pas encore mis en œuvre, le retour du général de Gaulle au pouvoir
change la donne. Le fondateur de la Ve République veut bâtir la Communauté
française, un regroupement d’États autonomes déléguant à la France une
partie de leur souveraineté après une adhésion votée par référendum. Mais le
non de la Guinée de Sékou Touré en septembre 1958 (quinze jours après que
Ruben Um Nyobe, l’un des leaders de l’insurrection anticoloniale au
Cameroun, a été tué dans le maquis par l’armée française) et l’aspiration
populaire à l’indépendance dans toute l’Afrique « française » vident ce projet
de sa substance. Dans le courant de l’année 1960, quatorze pays africains
sous tutelle française accèdent, un par un, à la souveraineté internationale.

1960 est proclamée « année de l’Afrique » par l’ONU et, dès le 3 février
dans un discours prononcé devant le Parlement sud-africain, le Premier
ministre britannique Harold Macmillan constate : « Le vent du changement
balaie le continent. Que nous l’aimions ou pas, l’éveil de la conscience
nationale est un fait politique. » Pour le meilleur et pour le pire,
l’indépendance de l’Afrique interviendra ainsi dans les conditions très
particulières de la guerre froide. Si les jeunes États africains peuvent tirer
avantage de l’ordre géopolitique bipolaire en négociant au mieux leur soutien
au « bloc de l’Est » ou au « monde libre », ils sont en même temps minés par
la rivalité des grandes puissances.

L’indépendance de l’ancien Congo belge, le 30 juin 1960, en fournit le
cas d’école. La mutinerie de la Force publique, qui fait fonction d’armée et de
police, puis la sécession d’abord du Katanga, la province méridionale riche
en minerais de toutes sortes, ensuite du Sud-Kasaï, riche en diamants,
limitent à seulement onze semaines le « règne » de Patrice Lumumba, héraut
indépendantiste et Premier ministre, qui a fait appel à l’Union soviétique pour



intervenir « si le camp occidental ne met pas fin à l’acte d’agression contre la
souveraineté de la République du Congo ». Mis en résidence surveillée et
rattrapé alors qu’il avait réussi à s’enfuir, Lumumba est livré aux
indépendantistes katangais qui l’exécutent avec le feu vert des puissances
occidentales 1. L’ONU déploie alors 20 000 casques bleus – sa toute première
opération de maintien de la paix – qui resteront sur place jusqu’au 30 juin
1964. En guise de « remise en ordre » du pays, le colonel Mobutu, le chef de
l’armée congolaise et favori des Américains, devient l’homme fort du Congo.
Il le restera jusqu’en 1997.
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La décolonisation française se résume-t-elle
à « l’indépendance du drapeau » ?

En 1959, au moment où une ordonnance met fin à leur recrutement, les
administrateurs coloniaux brevetés de l’École nationale de la France d’outre-
mer sont au nombre de 1 855 en activité dans les pays africains promis à
l’indépendance. Ils ont alors le choix entre une intégration dans le corps
préfectoral en France, au ministère des Affaires étrangères ou au nouveau
ministère de la Coopération. Beaucoup des plus jeunes optent pour la
coopération ; certains des plus âgés passent de plain-pied du métier de
gouverneur à celui d’ambassadeur. Guy Georgy est de ceux-là quand, en
poste à Brazzaville, il reçoit André Malraux, « représentant personnel du
général de Gaulle », qui enchaîne les discours lyriques pour les cérémonies
d’accession à l’indépendance au cours de l’été 1960. Il racontera plus tard
comment, « toutes les combinaisons de couleurs étant déjà prises par d’autres
pays », il suggéra « en désespoir de cause de mettre les trois couleurs [le vert
pour les prés, le jaune pour le soleil et le rouge pour la latérite] en biais dans
n’importe quel ordre 1 ». Ce qui fut fait.

Du moins au début, n’y a-t-il eu que « l’indépendance du drapeau » dans
les anciennes colonies françaises ? Selon l’anthropologue Jean-Pierre Dozon,
pour de Gaulle « les indépendances ne furent qu’un mauvais moment à



passer » grâce au tour de passe-passe consistant pour l’État français à se
« démultiplier en autant d’États voués à soutenir sa politique étrangère et sa
diplomatie au sein des organisations internationales, notamment au sein de
l’ONU 2 ». Cependant, s’il est incontestable que la décolonisation française
revint largement à « partir pour mieux rester », selon sa devise officieuse, la
thèse du néocolonialisme français fait l’impasse sur la capacité africaine à
codéterminer son destin. Or, ce qui allait être appelé dans les années 1990 la
Françafrique était aussi un projet politique africain, notamment celui de Félix
Houphouët-Boigny, le premier président ivoirien et, jusqu’à sa mort en
décembre 1993, le leader incontesté de l’Afrique francophone.

Voulue par les nouveaux présidents africains, bien conscients de la faible
capacité institutionnelle de leurs États naissants, la présence de milliers de
coopérants français dans tous les domaines – de l’éducation à la santé en
passant par l’armée – était ainsi à la fois une espèce de recolonisation douce
et un projet africain de développement. Paré du titre faussement anodin de
secrétaire général pour les Affaires africaines et malgaches à l’Élysée,
Jacques Foccart assurait la liaison entre de Gaulle et les chefs d’État
africains. Ces derniers comptaient sur la France pour leur « assurance vie » au
pouvoir, si nécessaire moyennant une intervention militaire française, mais
aussi pour porter leur voix sur la scène internationale et, au besoin, pour
arrondir leurs fins de mois grâce à des aides budgétaires. Dans ce contexte, ils
s’accommodaient d’un statut de postcolonie à la souveraineté limitée, évident
au regard des bases militaires françaises souvent accolées à l’aéroport dans
leur capitale, sans parler de la continuité entre le franc CFA (pour « colonies
françaises d’Afrique ») et… le franc CFA après l’indépendance, quand le
sigle était censé signifier « communauté financière africaine » en Afrique
occidentale ou « coopération financière africaine » en Afrique centrale 3.

En contrepartie de ses obligations d’assistance et de son rôle de gendarme
en Afrique francophone, la France s’assurait des marchés garantis pour ses
produits au sud du Sahara, un accès privilégié aux matières premières



africaines – de l’uranium au pétrole en passant par le café, le cacao ou le
coton – et un bloc de votes dans les instances internationales, notamment à
l’ONU. Mais il ne s’agissait pas là d’un tête-à-tête franco-africain, une
perception qui a longtemps prévalu aussi bien en France qu’en Afrique, où
les conditions géopolitiques de la Françafrique ont souvent été méconnues.
Or, après la chute du mur de Berlin, la sous-traitance de l’Afrique
francophone à la France telle qu’elle avait été consentie par le « monde
libre » pendant la guerre froide a cessé d’être acceptable pour les autres
puissances occidentales.
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Pourquoi le Portugal s’est-il accroché
à ses colonies jusqu’en 1975 ?

Le premier explorateur européen de l’Afrique est aussi son dernier grand
colonisateur 1. Jusqu’au 25 avril 1974, date de la révolution des Œillets qui est
déclenchée par des militaires opposés à la poursuite des guerres coloniales en
Afrique, le Portugal, avec moins de 9 millions d’habitants sur 92 000 km2,
maintient sous son contrôle l’Angola, le Mozambique, la Guinée-Bissau et
l’archipel du Cap-Vert. Ces pays comptent alors, au total, près de 20 millions
d’habitants vivant sur 2,1 millions de km2.

Cette tardive décolonisation s’explique en premier lieu par la nature du
régime qui est resté longtemps en place à Lisbonne. Nommé chef de
l’exécutif en 1932, après avoir réussi un redressement spectaculaire de son
pays comme ministre des Finances, Antonio Oliveira Salazar bâtit son très
autoritaire « État nouveau » sur le maintien des colonies comme « provinces
d’outre-mer » au sein d’un Portugal censément pluricontinental. Marcelo
Caetano, qui le remplace en 1968 à la tête de l’État, a des vues similaires. Il
est d’autant moins enclin à lâcher l’outre-mer lusophone que celui-ci sert
aussi d’exutoire démographique à la métropole alors que l’émigration fait
déjà de Paris la deuxième ville portugaise du monde, avec 500 000 personnes
en 1972.



Si l’Angola est le théâtre de la première rébellion indépendantiste en
1961, la Guinée-Bissau est la seule colonie dont les maquisards finiront par
contrôler une grande partie. Mais l’objectif des combattants bissau-guinéens
du Parti africain de l’indépendance de la Guinée et du Cap-Vert (PAIGC) de
libérer aussi l’archipel pour former un seul pays échoue. Les États-Unis
redoutent que les Soviétiques s’installent au Cap-Vert en cas de victoire du
PAIGC. Ils n’interrompront pas leurs livraisons d’armes au Portugal, membre
de l’OTAN ; d’autant moins que Lisbonne lie à cette condition le maintien
d’une importante base américaine aux Açores.

En Afrique australe, la présence portugaise sert de « bouclier blanc » au
pays de l’apartheid, qui ne ménage pas son soutien à Lisbonne. Au
Mozambique, l’Afrique du Sud porte un intérêt particulier au barrage de
Cahora-Bassa, sur le Zambèze, qui doit l’approvisionner en électricité. En
construction entre 1969 et 1976, ce grand chantier est aux mains d’un
consortium réunissant des compagnies sud-africaines et occidentales, dont six
sociétés françaises. En Angola, outre l’appui de Pretoria et la caution des
Occidentaux en pleine guerre froide, la division des nationalistes en
mouvements rivaux permet aux Portugais de garder le contrôle du pays.

Dès septembre 1974, le Portugal révolutionnaire reconnaît
l’indépendance de la Guinée-Bissau que le PAIGC a unilatéralement
proclamée un an plus tôt. Puis, en 1975, Lisbonne accorde la souveraineté
internationale au Cap-Vert, à l’Angola et au Mozambique. Quelque
700 000 retornados – rapatriés d’outre-mer – regagnent alors le Portugal.
C’est le « retour des caravelles 2 ». Démocratisé et délesté du problème
colonial, le Portugal entrera dans la Communauté économique européenne
(l’ancien nom de l’UE) en 1986.
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La colonisation était-elle un crime contre
l’humanité ?

Avant que ne soit posée cette question, non seulement la légitimité mais
aussi l’opportunité, voire la rentabilité, de la colonisation ont déjà suscité
d’âpres débats. En 1984, l’historien Jacques Marseille a relativisé le bénéfice
économique de la colonisation pour le colonisateur dans Empire colonial et
capitalisme français, sous-titré Histoire d’un divorce *1. Dès 1972, dans
L’Idée coloniale en France, Raoul Girardet avait détaillé les multiples formes
de la protestation humaniste élevée dès le XIX

e siècle contre les crimes de la
conquête. Girardet soulignait que cette protestation pouvait s’accompagner
d’une opposition de principe à tout expansionnisme ultramarin, soit par repli
nationaliste, soit par souci de préserver l’unicité des vieilles civilisations
européennes que pouvait menacer un jour le métissage colonial. Supposée
avoir marqué l’apogée de la « mission civilisatrice » de l’Occident,
l’Exposition coloniale de 1931, à Paris, fut présentée comme une imposture
par la section française de la Ligue contre l’oppression coloniale et
l’impérialisme fondée à Bruxelles en 1927 et présidée par Albert Einstein. Le
renfort de l’empire colonial à la France libre pendant la Seconde Guerre
mondiale devait faire oublier momentanément ces débats. Ils ont resurgi en
France avec le début des guerres d’Indochine et d’Algérie, occupé une très



grande partie de la vie politique, puis ont pris un tour moral avec l’examen de
conscience postcolonial.

En 2005, sous la présidence de Jacques Chirac, le Parlement a inscrit
dans une loi « le rôle positif de la présence française outre-mer » ; mais, face
à une vive contestation, cet alinéa a été abrogé par décret un an plus tard. En
février 2017, Emmanuel Macron, alors candidat à l’élection présidentielle, a
qualifié le colonialisme de crime contre l’humanité à la télévision algérienne.
En décembre 2019, à Abidjan, le chef de l’État a abandonné ce qualificatif
juridique en déclarant que « le colonialisme fut une erreur profonde, une
faute de la République ».

Depuis sa conception par le Tribunal militaire international de
Nuremberg en 1945, le crime contre l’humanité est une notion d’exception
s’affranchissant, pour sanctionner des actes gravissimes, du principe
fondamental de la non-rétroactivité des lois pénales. Aucune de ses
nombreuses définitions n’est admise universellement. Il s’agit d’un
qualificatif bien davantage moral et politique que juridique, dans la tradition
de Robespierre fulminant contre Louis XVI « criminel envers l’humanité » et
des Alliés de la Seconde Guerre mondiale, qui prirent soin de se mettre à
l’abri d’être eux-mêmes justiciables de crimes contre l’humanité pour leurs
bombardements massifs de populations civiles ou le largage de deux armes
nucléaires sur le Japon.

Qualifier le colonialisme de crime contre l’humanité vise à condamner en
bloc et sans appel la « mission civilisatrice » invoquée par les partisans de la
colonisation. Cette controverse n’est pas près de s’éteindre. Cependant, aux
uns et aux autres s’impose le constat que la colonisation de l’Afrique s’est
accompagnée d’un cortège de crimes, des mutilations infligées à des milliers
de Congolais pour extraire le « caoutchouc rouge » (de sang) par la terreur du
temps de Léopold II au génocide des Héréros et des Namas (1904-1908) par
les Allemands dans l’actuelle Namibie. En ce qui concerne les Français, il y a
le cas tristement célèbre du capitaine Voulet et du lieutenant Chanoine qui,



envoyés à la conquête du Tchad en 1899, laissèrent leurs soldats piller, violer
et tuer des populations civiles. Finalement alerté, Paris envoya un
détachement pour arrêter la progression de cette colonie infernale 1. D’autres
crimes, qui tenaient à un système plutôt qu’à la folie de deux hommes, furent
dénoncés par Pierre Savorgnan de Brazza en 1905 2, André Gide en 1927 3 et
Albert Londres en 1929 4. Toutefois, ni Gide ni Londres n’allaient jusqu’à
mettre en question le principe même de la colonisation. Dans une lettre au
Journal des débats, grand quotidien de l’époque, l’auteur du Voyage au
Congo se défendit d’avoir voulu fournir des armes aux « partis extrêmes ». Il
soutint qu’une politique coloniale réformiste pouvait « rallier tous les
honnêtes gens 5 ». De son côté, l’auteur de Terre d’ébène a précisé dans
l’avant-propos de ce livre : « Ce n’est pas les hommes que je dénonce, mais
la méthode. Ni argent, ni plan général, ni idée claire. Nous faisons de la
civilisation à tâtons. »

En 1947, les représailles aveugles de l’armée française, en réaction à un
début d’insurrection à Madagascar, ont fait quelque 40 000 morts. Ce crime,
parmi bien d’autres imputables à plusieurs nations européennes, est répertorié
dans Le Livre noir du colonialisme. XVI

e-XXI
e siècle : de l’extermination à la

repentance 6. Le coordinateur de cet ouvrage collectif, Marc Ferro, avait
constaté quelques années plus tôt dans son Histoire des colonisations : « Pour
une ultime exigence d’orgueil, la mémoire historique européenne s’est assuré
un dernier privilège, celui de parler en noir de ses propres méfaits, de les
évaluer elle-même, avec une intransigeance inégalée 7. »

*1. Voir la question 18, « Pourquoi l’entre-deux-guerres a-t-il été un “temps de bascule” ? ».



L’AFRIQUE INDÉPENDANTE
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Pourquoi l’Afrique a-t-elle accepté
les frontières héritées de la colonisation ?

Les 83 500 km de frontières terrestres que compte l’Afrique ont été tracés
pour plus de 70 % par les colonisateurs, entre 1885 et 1909. Globalement, ces
frontières ont été maintenues depuis les indépendances. En effet,
« considérant que les problèmes frontaliers sont un facteur grave et
permanent de désaccord, consciente de l’existence d’agissements d’origine
extra-africaine visant à diviser les États africains », l’Organisation de l’unité
africaine (OUA) a adopté, en 1964, une résolution engageant ses membres à
« respecter les frontières existant au moment où ils ont accédé à
l’indépendance ». Deux pays seulement avaient émis un avis différent : le
Maroc, qui contestait le partage de l’ancien Sahara espagnol (Rio de Oro)
avec ses voisins ; la Somalie, en raison de ses revendications irrédentistes sur
l’est de l’Éthiopie, le sud de Djibouti et l’est du Kenya. L’Acte constitutif de
l’Union africaine, qui a remplacé l’OUA en 2002, réaffirme la volonté
commune de respecter les frontières existantes.

Ces résolutions n’ont empêché ni des tentatives de sécession – comme
celle du Biafra (du Nigeria) entre 1967 et 1970 ou celles, toujours plus ou
moins d’actualité, de la Casamance (du Sénégal) ou du Cabinda (de
l’Angola) – ni des sécessions effectives, comme celles de l’Érythrée (de



l’Éthiopie) en 1993 ou, à la suite d’un référendum d’autodétermination, du
Sud-Soudan en 2011. Huit différends ont été réglés par recours à la Cour
internationale de justice de La Haye, généralement au prix de quelques
ajustements de frontières 1. Rien n’est simple en la matière. Les démarcations
du temps colonial étaient souvent expéditives, par des repères et indications
topographiques – des entailles dans des arbres… – passablement flous.

La Commission de l’Union africaine (l’équivalent de la Commission de
l’UE) comporte une Division Paix et Sécurité dont l’un des experts était en
2014 le géographe et diplomate français Michel Foucher. Dans un livre visant
« à en finir avec un mythe », celui-ci conteste « l’artificialité supposée des
frontières d’Afrique, argument central de l’anticolonialisme ». Selon l’auteur,
la doxa qu’il dénonce « sous-estime la prise en compte, par les traceurs et les
administrateurs, des réalités politiques locales et régionales antécédentes sur
lesquelles ils cherchaient à s’appuyer, ne serait-ce que pour réduire les
coûts 2 ». Sans aller jusque-là, on peut faire remarquer qu’aucune frontière au
monde n’est naturelle, pas même quand elle coïncide avec un cours d’eau ou
une montagne, le tracé arbitraire séparant des populations étant toujours la
résultante d’un rapport de force, sinon d’un affrontement, entre des entités
politiques. Seulement, en Afrique, ces tracés sont à la fois récents et le fait de
puissances étrangères.

Plus que de l’arbitraire de ses frontières, l’Afrique souffre des longs
délais imposés à ses points de passage. D’où un commerce régional
représentant seulement le dixième du commerce total du continent, si l’on ne
prend pas en compte l’économie informelle. Aussi l’Union africaine a-t-elle
adopté en 2018 le principe de la création d’une Zone de libre-échange
continentale (Zlecaf). Cette volonté d’atténuer les frontières est d’autant plus
remarquable que les États africains – des gatekeeper states, ou « États garde-
barrières », comme dirait Frederick Cooper 3 – dépendent pour une bonne
partie de leurs recettes des droits de douane.
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L’apartheid était-il le « stade suprême
du colonialisme » ?

Dans une brochure de 1916, Lénine a identifié l’impérialisme comme le
« stade suprême du capitalisme ». De la même façon, l’apartheid en Afrique
du Sud – la politique de stricte séparation entre des groupes humains
prétendument irréductibles entre eux sur le plan génétique – peut paraître la
forme jusqu’au-boutiste de l’ordre colonial, notamment du fait de sa
hiérarchisation des « races supérieures » et « inférieures », de sa ségrégation
résidentielle entre la ville blanche et des cités indigènes et de l’interdit ou, du
moins, de l’opprobre frappant les relations intimes entre colonisateurs et
colonisés, sans parler d’une sorte de droit naturel à l’exploitation économique
des premiers sur les derniers. Cependant, malgré tous ces parallèles, il y a au
moins une différence catégorique entre l’ordre colonial et le régime de
l’apartheid : à la différence de l’Afrique du Sud entre 1948 et 1991, les
colonies étaient la négation temporaire et exceptionnelle des libertés et
principes de gouvernement prévalant dans leurs métropoles. Pour
problématique qu’elle fût par ailleurs, la « mission civilisatrice » des
colonisateurs devait connaître une fin. Elle n’était pas censée durer
éternellement.



La victoire électorale, en 1948, du Parti national – la vitrine de
l’Afrikaner Broederbond, la « ligue des frères afrikaners » créée dès 1918 –
fonde le régime de l’apartheid sur deux bases : l’hégémonie politique des
Afrikaners sur les colons blancs anglophones et, surtout, tout un arsenal
juridique pour diviser la vaste majorité non blanche de la population en
Indiens, en coloured (ou métis) et en Noirs (ou « Bantous »). L’objectif était
d’institutionnaliser la suprématie blanche en agitant le spectre du « péril
noir », swart gevaar, pour priver les Sud-Africains noirs – 66 % de la
population en 1948, 82 % en 2020 – de leurs droits civiques. Ce but a été
poursuivi par la ségrégation dans tous les domaines de la vie quotidienne et
l’obligation faite aux Noirs, à travers les pass laws, de porter sur eux en
permanence un document les assignant à une zone résidentielle ou de travail
strictement définie. Puis, la théorie du « développement séparé » a été portée
encore à un autre niveau, à partir de 1950 et sous l’impulsion de Hendrik
Verwoerd, d’abord ministre des Affaires indigènes puis Premier ministre, par
l’instauration du « grand apartheid ». L’Afrique du Sud a alors été subdivisée
en dix « bantoustans » ou homelands pour des ethnies noires. Quatre d’entre
eux étaient même proclamés indépendants mais n’ont jamais été reconnus
comme tels par la communauté internationale.

L’opposition à ce régime de discrimination s’est organisée autour de
libéraux blancs et, plus massivement, autour du Congrès national africain
(African National Congress, ANC), fondé dès 1912. Mais les moyens
pacifiques de la « campagne de défiance » menée dans les années 1950 se
sont révélés impuissants face à une répression dont le massacre de
Sharpeville – la mort de 69 manifestants noirs en mars 1960 – est devenu le
symbole repoussoir. Pour la première fois, les Nations unies condamnent
alors le régime d’apartheid et le menacent de sanctions, malgré la crainte des
Occidentaux de voir l’Afrique du Sud basculer dans le camp communiste en
cas de démocratisation. Pour leur part, interdites au nom d’une législation
visant la « suppression du communisme », les deux principales organisations



anti-apartheid, l’ANC et le Pan-African Congress of Azania (PAC), hostile
aux Blancs (« Un colon, une balle » est l’un de ses slogans), engagent la lutte
armée dans la clandestinité. Cependant, l’arrestation d’une grande partie de la
direction de l’ANC, dont Nelson Mandela, et leur condamnation à la prison à
vie pour huit d’entre eux au terme du procès dit de Rivonia, en 1964, décapite
la résistance anti-apartheid. Jusqu’en juin 1976 et le début des émeutes de
Soweto, le township noir de Johannesburg, l’apartheid impose sa chape de
plomb à l’Afrique du Sud.
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La guerre froide a-t-elle nui ou bénéficié
à l’Afrique ?

La guerre froide, entre 1945 et 1989, était la période de tension entre le
« monde libre », emmené par les États-Unis, et le « bloc de l’Est », dominé
par l’Union soviétique, pendant laquelle, à la place de la Troisième Guerre
mondiale tant redoutée, ont eu lieu des guerres de substitution dans le tiers-
monde. L’Afrique, le théâtre d’opérations stratégiquement le moins
important, mais aussi le plus vulnérable au lendemain de son indépendance *1,
a payé le prix de cet affrontement géopolitique par pions interposés. Mais elle
a aussi pu instrumentaliser les superpuissances en s’inscrivant dans la
bipolarité Est-Ouest, comme alliés des Soviétiques (Guinée-Conakry, Bénin,
Congo-Brazzaville, Éthiopie, Angola, Mozambique) ou, pour la plupart des
États africains, comme alliés des Occidentaux, sinon en « non-alignés » plus
ou moins crédibles (comme l’Algérie ou la Tanzanie). Si bien qu’il n’est pas
aisé de déterminer qui, dans le jeu à somme nulle de la guerre froide, a été
gagnant ou perdant.

Trois conflits africains ont réellement mobilisé les États-Unis et l’Union
soviétique. D’abord, entre 1960 et 1965, l’URSS espérait – et les États-Unis
redoutaient – le basculement de l’ex-Congo belge (l’actuelle RDC) dans le
camp communiste et la « congolisation » de toute l’Afrique centrale par la



multiplication des foyers de guérilla. Puis, en 1977-1978, à la faveur de la
guerre de l’Ogaden entre la Somalie et l’Éthiopie, les deux superpuissances
ont renversé leurs alliances dans la Corne de l’Afrique, d’un grand intérêt
pour elles en raison de sa proximité des champs pétrolifères de la péninsule
Arabique (grâce à l’aide d’un corps expéditionnaire cubain 1, les Soviétiques
se sont alors installés en Éthiopie). Enfin, entre 1975 et 1988, Moscou et
Washington se sont opposés en Angola, sur la ligne de front des États hostiles
à l’Afrique du Sud de l’apartheid, l’URSS sous-traitant de nouveau
l’intervention à ses auxiliaires cubains – jusqu’à 50 000 – cependant que
l’Amérique soutenait l’UNITA, le mouvement rebelle de Jonas Savimbi. Ce
conflit en Afrique australe, qui était à la fois une guerre civile, une lutte
régionale contre l’apartheid et un accrochage entre superpuissances, a pris fin
en décembre 1988 avec la signature des Accords quadripartites de New York.
Ceux-ci ont mis fin à la guerre froide en Afrique, onze mois avant la chute du
mur de Berlin.

Auparavant, pendant près de trente ans, la moindre importance
stratégique de l’Afrique avait permis à la France de jouer le rôle de gendarme
dans la partie francophone du continent. À travers une cinquantaine
d’interventions militaires, Paris a défendu, pêle-mêle, ses protégés au
pouvoir, ses intérêts économiques ou la cause occidentale. En effet, le
dénominateur commun est incertain entre la sauvegarde au pouvoir du poète-
président Léopold Sédar Senghor en 1962 au Sénégal, ou du chef de l’État
gabonais Léon Mba deux ans plus tard, et la déposition en 1979 de
l’empereur Bokassa en Centrafrique ; ou entre le largage des paras français
sur Kolwezi en 1978 dans ce qui était alors le Zaïre, et la sanctuarisation du
nord du Tchad face aux menaces libyennes, à coups d’opérations militaires à
partir de 1986. Rétrospectivement, le bilan de cette pax gallica reste
âprement discuté. Si les pourfendeurs de la France mettent en avant la
souveraineté amputée des États africains, la Mission militaire au sein du
ministère français de la Coopération a fait valoir, dans un bilan établi en 1995



et adressé à l’Élysée, qu’il y avait eu beaucoup moins de victimes de guerre
dans ses anciennes colonies : environ 40 000 pour quelque 115 millions
d’habitants, par rapport à 2,5 millions de morts pour 315 millions d’habitants
dans les anciennes colonies britanniques, voire 2 millions de morts pour
60 millions d’habitants dans les ex-colonies belges et 1,2 million de morts
pour 30 millions d’habitants dans les anciennes colonies portugaises.

*1. Voir la question 19, « Dans quelles conditions l’Afrique a-t-elle accédé à l’indépendance ? ».
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L’aide au développement a-t-elle été efficace
en Afrique ?

Répondre par la négative, eu égard aux retards persistants de l’Afrique,
ne fait que déplacer la question. L’Aide publique au développement (APD) –
 soit l’ensemble des dons, prêts à taux préférentiels et remises de dette,
accordés bilatéralement d’État à État, ou multilatéralement, via des
organisations internationales telles que la Banque mondiale – pouvait-elle
développer l’Afrique ? Le doute est permis. Selon la Banque mondiale, entre
1960 et 2017, la seule RDC (15 millions d’habitants en 1960, 81 millions en
2017) a reçu les deux tiers de l’aide accordée à l’Inde (450 millions
d’habitants en 1960, 1,4 milliard en 2017), sans progrès tangibles. Pendant la
même période, la Chine a sorti de la pauvreté des centaines de millions de ses
habitants et est devenue un important pourvoyeur d’aide alors que l’Afrique a
marqué le pas : en 1960, un peu plus de la moitié de ses habitants vivaient
dans la pauvreté absolue ; en 2017, c’était un peu moins de la moitié.

En 2009, l’économiste zambienne Dambisa Moyo a instruit le procès de
« l’aide fatale », titre de son best-seller paru dans de nombreux pays 1. Le
Financial Times a ainsi résumé sa charge : « L’assistance sans limite aux
gouvernements africains a favorisé la dépendance, encouragé la corruption et
perpétué la gouvernance médiocre. » Si c’est le cas, on se demande



évidemment pourquoi l’APD a continué à être versée. La première réponse,
guère satisfaisante, est l’impossibilité de savoir si c’était en pure perte. Nul ne
peut dire, en effet, à quoi ressemblerait l’Afrique aujourd’hui, et quelle aurait
été la somme de ses souffrances depuis son indépendance, si elle n’avait pas
été aidée.

Toutefois, le développement n’a jamais été le seul objectif – et, peut-être,
pas même le principal objectif – des bailleurs de fonds. Pendant la guerre
froide, l’aide était une rente géopolitique permettant au « monde libre » et au
bloc soviétique d’arrimer à leurs camps respectifs des pays africains
fraîchement indépendants. Pour les ex-métropoles européennes, c’était aussi
une rente postcoloniale permettant de mieux gérer la fin, sinon le maintien, de
leur tutelle. Pour preuve, pendant la décennie suivant la chute du mur de
Berlin, l’APD accordée à l’Afrique a chuté de 40 %. Depuis le début du
XXI

e siècle, elle a de nouveau augmenté tout en se réorientant, en partie, au
profit du secteur privé et de la société civile. Depuis 2015, elle vise à
atteindre les dix-sept Objectifs de développement durable (ODD) fixés par
l’ONU et, à la suite de l’afflux record de migrants en Europe, sert le
« codéveloppement » pour endiguer l’émigration ou subventionner le retour
des migrants au pays. À ce dernier titre, on pourrait dire que l’Afrique perçoit
désormais une rente migratoire du Vieux Continent.

Principaux bénéficiaires de l’aide publique, les gouvernements africains
sont régulièrement mis en cause : hier, ils l’ont été pour les « éléphants
blancs », ces projets surdimensionnés sans rentabilité qu’ils firent construire ;
aujourd’hui, ils le sont pour leur acceptation de jouer le rôle de garde-
frontières de l’Europe ; et de tout temps on leur a reproché de détourner ou de
gaspiller l’APD. En 1991, dans un livre très remarqué, la consultante franco-
sénégalaise Axelle Kabou s’est même demandé, plus fondamentalement, si
l’Afrique « refusait le développement 2 ». Depuis, du moins sur le plan
rhétorique, le refus de l’aide est devenu une fierté revendiquée au sein de
l’élite africaine. En 2019, en visite à Paris, le président ghanéen Nana Akufo-



Addo, chantre du « Ghana beyond aid », invitait ainsi ses pairs à cesser de
croire à « l’histoire du père Noël qui va venir pour développer le continent ».
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Le « vent de l’Est » a-t-il apporté
la démocratie en Afrique ?

En juin 1990, au sommet franco-africain de La Baule, Paris change de
discours. Sept mois après la chute du mur de Berlin, pour la première fois
depuis les indépendances, un président français parle de démocratie en
Afrique et, en particulier, dans les anciennes colonies restées sous la tutelle
de son pays pendant la guerre froide. « La France liera tout son effort de
contribution aux efforts qui seront accomplis pour aller vers plus de liberté,
annonce François Mitterrand devant un parterre de chefs d’État africains
médusés. Il y aura une aide normale de la France à l’égard des pays africains,
mais il est évident que cette aide sera plus tiède envers ceux qui se
comporteront de façon autoritaire, et plus enthousiaste envers ceux qui
franchiront, avec courage, ce pas vers la démocratisation. » Il ajoute, au cas
où l’on ne le saurait pas : « S’agissant de démocratie, un schéma est tout
prêt : système représentatif, élections libres, multipartisme, liberté de la
presse, indépendance de la magistrature, refus de la censure »…

Une prime à la démocratie remplace ainsi la prime à la stabilité que Paris
avait accordée, du temps de la guerre froide, à « ses » hommes forts au
pouvoir en Afrique. Certains commentateurs parlent même d’une
« paristroïka », sur le modèle de la perestroïka (« ouverture ») à Moscou qui a



mis fin à la souveraineté limitée des États membres du Pacte de Varsovie,
composants de l’empire soviétique. Mais la France agit sous la double
pression des événements, tant en Europe de l’Est que dans son pré carré. Elle
prend acte des changements en cours pour les organiser à défaut de les avoir
initiés. La fin de la rivalité Est-Ouest remet en cause son mandat tutélaire en
Afrique francophone, où elle ne pourra plus jouer le gendarme du « monde
libre » en contrepartie de parts de marché exorbitantes *1. Désormais, ses
partenaires occidentaux vont la concurrencer pour s’approvisionner, eux
aussi, en pétrole ou en uranium en Afrique, ou pour y exporter leurs produits.
Par ailleurs, sans avoir attendu le feu vert de Paris, la démocratisation s’est
frayé son chemin dans ses anciennes possessions en Afrique. « Le vent de
l’Est secoue les cocotiers », avait constaté, dès janvier 1990, le ministre de la
Coopération, Jacques Pelletier, partisan d’une mise à jour de la politique
africaine de la France.

Six mois avant que François Mitterrand ne lui recommande un « schéma
tout prêt », l’Afrique francophone a déjà trouvé sa voie de démocratisation
dans une variante locale des états généraux et du serment du Jeu de paume
pour, à son tour, se défaire de l’Ancien Régime. Au Bénin, le « Quartier
latin » de l’Afrique-Occidentale française (AOF) que le président Mathieu
Kérékou – surnommé « le caméléon » – a transformé en une république
marxiste liberticide et mal gérée, une conférence nationale, constituée le
19 février 1990, s’est aussitôt autoproclamée « souveraine ». Soutenu partout
par des manifestations de rue sans précédent, ce modèle est repris dans de
nombreuses capitales francophones. Si le président en place n’est pas
d’emblée destitué, il doit se soumettre au verdict des urnes et, souvent, se voit
flanqué d’un Premier ministre « profilé Banque mondiale ou FMI », c’est-à-
dire d’un ancien fonctionnaire international réputé bon gestionnaire.

La fin de la guerre froide change la donne géopolitique pour toute
l’Afrique, et non pas seulement pour l’Afrique francophone, même si cette
dernière vit alors sa « seconde indépendance ». En Afrique australe, la fin de



la rivalité Est-Ouest permet ainsi de régler des conflits régionaux, notamment
en Angola, auparavant surdéterminés par les superpuissances. Le
désengagement américain et soviétique – et le retrait des barbudos cubains *2,
qui avaient servi de troupes de choc à l’URSS – sonne le glas de l’apartheid
en Afrique du Sud. Dès lors que le « bastion anticommuniste » à la pointe
méridionale du continent n’est plus que le « pays de l’apartheid », il devient
indéfendable *3.

*1. Voir la question 94, « L’Afrique et les autres pays du “Sud global”, l’ex-tiers monde, sont-ils
solidaires ? ».

*2. Voir la question 25, « La guerre froide a-t-elle nui ou bénéficié à l’Afrique ? ». Voir la
question 94, « L’Afrique et les autres pays du “Sud global”, l’ex-tiers-monde, sont-ils
solidaires ? ».

*3. Voir la question 28, « Comment le régime d’apartheid est-il tombé ? ».
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Comment le régime d’apartheid est-il tombé ?

La conjugaison de six facteurs aboutit à la fin de l’apartheid, sans bain de
sang : la décolonisation de l’Afrique subsaharienne ; la lutte des mouvements
anti-apartheid en Afrique du Sud ; des sanctions internationales ; la fin de la
guerre froide ; des leaders sud-africains hors pair ; enfin, en basse continue,
une démographie qui rend intenable la domination d’une minorité blanche
toujours plus minoritaire et, de surcroît, divisée.

L’indépendance de l’Afrique subsaharienne n’a d’impact majeur sur
l’Afrique du Sud qu’à partir de 1975, quand le glacis colonial portugais – le
Mozambique et l’Angola – accède à son tour à la souveraineté. Les États
voisins de l’Afrique du Sud se constituent alors en pays de la « ligne de
front », hostiles au régime de l’apartheid. En parallèle, le 16 juin 1976, les
émeutes de Soweto – la révolte de la jeunesse du township de Johannesburg
contre l’afrikaans comme langue d’enseignement – marquent le début de la
résistance populaire. Jusque-là, la lutte armée de l’ANC et d’autres
organisations anti-apartheid, déclenchée dans les années 1960, s’était limitée
à des actes isolés de sabotage. Dans un premier temps, l’armée sud-africaine
parvient à écraser la révolte des townships et à déstabiliser les États voisins
par des raids aériens, des attentats à la bombe ou des mouvements rebelles
plus ou moins fantoches. Mais pendant la courte décennie de calme avant la



seconde flambée des townships noirs, qui deviennent ingouvernables à partir
de 1984, les pays de la « ligne de front » accueillent néanmoins des milliers
de jeunes exilés sud-africains dans des camps d’entraînement militaire. Le
retour dans leur pays de ces freedom fighters, notamment dans les rangs de
l’Umkhonto we Sizwe (le « fer de lance de la Nation », la branche militaire
de l’ANC), rend la résistance armée en Afrique du Sud permanente.

L’ANC s’impose alors à d’autres organisations anti-apartheid, dont le
Mouvement de la conscience noire de Steve Biko, torturé à mort par la police
en 1977, qui étaient auparavant plus populaires parmi les Noirs sud-africains.
Grâce à son épouse Winnie, au cœur de la résistance à Soweto, Nelson
Mandela devient le symbole de la lutte anti-apartheid et sa libération la
condition sine qua non pour la levée des sanctions économiques et du boycott
– sportif, culturel, scientifique… – infligés au pays de l’apartheid par la
communauté internationale. Sous l’impact d’une campagne mondiale de
désinvestissements, les Sud-Africains anglophones prennent leurs distances
par rapport aux Afrikaners, qui ne parviennent pas non plus à intégrer les
colons portugais venus du Mozambique et de l’Angola au sein de la
communauté blanche – 20 % de la population en 1948, 12 % en 1990. Le
noyau dur des tenants de l’apartheid devient ainsi ultra-minoritaire.

Malgré des réformes de façade, telles que l’octroi de droits politiques aux
Indiens et aux métis, sinon à cause de ces réformes de la dernière heure,
comme l’autorisation de syndicats noirs qui deviennent de puissants alliés du
mouvement anti-apartheid au sein du Front démocratique uni (UDF),
l’organisation parapluie de la résistance pacifique, l’apartheid n’a plus
d’avenir. Sans être défait militairement, le régime de la suprématie blanche
est acculé à une répression jusqu’au-boutiste. Dans cette situation d’impasse,
la chute du mur de Berlin en novembre 1989 prive le pays de sa justification
géopolitique comme « bastion anticommuniste », mais aussi l’ANC de son
principal allié. Des deux côtés, des leaders exceptionnels – Nelson
Mandela *1, qui engage des pourparlers secrets depuis sa cellule de prison (où



il se trouve depuis 1962) et, derrière le président Frederik de Klerk, les
dirigeants verligte (« éclairés ») du Broederbond, la « ligue des frères »
afrikaners – saisissent alors l’opportunité pour négocier un compromis
historique : le droit de vote pour la majorité noire et, en échange, l’impunité
pour ce que l’Assemblée générale de l’ONU avait qualifié, dès 1973, de
crime contre l’humanité. Libéré en février 1990, Nelson Mandela deviendra,
en 1994, le premier président démocratiquement élu d’une « nouvelle »
Afrique du Sud.

*1. Voir la question 40, « La nouvelle Afrique du Sud tient-elle la promesse d’une “nation arc-en-
ciel” ? ».
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Pourquoi tant de guerres civiles dans
les années 1990 ?

Après la chute du mur de Berlin, l’Afrique, pour la première fois depuis
les indépendances, ne fait pas l’objet d’une intense rivalité géopolitique.
Selon une formule médiatique, qui deviendra un cliché à force d’être répétée,
le continent prend son destin en main. Le résultat est ambigu, marqué par des
extrêmes. Du Bénin à la Zambie en passant par les deux Congo, le Nigeria ou
le Kenya, des poussées contestataires mettent fin au règne des hommes forts
– des pères de la Nation, leurs héritiers ou des putschistes – qui s’étaient
maintenus au pouvoir avec l’aide de l’une ou l’autre des superpuissances.
Mais, en même temps, des chefs rebelles sans idéologie précise, pour lesquels
le politologue américain William Reno remet en circulation le terme de
warlords 1, « seigneurs de la guerre », mènent dans de nombreux pays des
guerres d’écorcheurs. Cette contradiction atteint son paroxysme au printemps
1994. Le 6 avril, l’attentat contre l’avion du président Juvénal Habyarimana
déclenche le génocide au Rwanda, qui fera quelque 800 000 morts en cent
jours ; le 10 mai, l’investiture de Nelson Mandela, premier président sud-
africain élu au suffrage universel, clôt la sombre période de l’apartheid et fait
rêver à une « nation arc-en-ciel ».



Au cours de la décennie 1990, 24 des 54 États africains connaîtront une
guerre, la plupart du temps une guerre civile – de l’Algérie et de ses années
de plomb à la RDC, dont la partie orientale devient une terre à butins, en
passant par le Libéria, la Sierra Leone ou la Somalie. Comment expliquer
cette explosion de violences alors que la fin de la guerre froide laissait
espérer un dividende de paix ? L’africaniste Paul Richards a proposé trois
hypothèses 2, qui ne sont pas mutuellement exclusives : le réveil de vieilles
haines, à l’instar des guerres dans l’ex-Yougoslavie, du moment où la tutelle
géopolitique (ou la présence postcoloniale de la France) ne les contiennent
plus ; la rapacité de warlords, comme Charles Taylor au Libéria ou Fodé
Sanko dans la Sierra Leone voisine, qui guerroient pour le contrôle de
matières premières telles que des « diamants de sang », contre des États trop
faibles pour défendre leur monopole de la violence légitime ; enfin, une
hypothèse résumée comme « Malthus avec des armes ». Celle-ci combine la
croissance démographique exceptionnelle de l’Afrique – 300 millions
d’habitants en 1960, 600 millions en 1990 – avec le bradage des stocks
soviétiques de fusils AK-47 – mieux connus sous le nom de kalachnikov –
après la fin de la guerre froide. Du fait de cette conjonction, l’enfant soldat,
souvent plus petit que sa « kalache », est devenu la désolante icône des
années 1990 en Afrique 3.

Une autre explication est que l’Afrique est brutalement sevrée de l’aide
au développement qui lui avait été versée *1, abondamment, avant la chute du
mur de Berlin. Au moment où le desserrement du carcan dictatorial permet de
librement exprimer des revendications non seulement politiques mais aussi
sociales, la chute de 40 % de l’aide extérieure provoque des effets de manque
dans des États ayant longtemps vécu de cette manne géopolitique perçue en
échange de leur alignement. La Somalie a été l’un de ces États rentiers de la
guerre froide. Abandonné par les Américains dès lors que Soviétiques et
Cubains se retirent de la Corne de l’Afrique, ce pays dépourvu de ressources
entre dans une spirale de violences claniques. À la suite d’une famine qui, en



1992, fait au moins 220 000 morts, les Américains y reviennent pour mener
la première guerre militaro-humanitaire en Afrique. Nom de code de cette
opération, déclenchée le 5 décembre 1992 : Restore Hope (« rétablir
l’espoir »).

*1. Voir la question 26, « L’aide au développement a-t-elle été efficace en Afrique ? ».
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Qu’a été, ou qu’est toujours, la Françafrique ?

Avant de tomber dans le domaine public, le mot « Françafrique » a été
employé par le président ivoirien Félix Houphouët-Boigny 1 pour exalter
l’étroitesse des liens entre la France et l’Afrique, puis par des journalistes 2 et
un pamphlétaire 3 pour dénoncer l’enchevêtrement corrupteur de ces liens, un
micmac pour s’enrichir. Tour à tour laudateur et péjoratif, le terme marque
ainsi le début en fanfare et la fin dans l’opprobre de ce que l’anthropologue
Jean-Pierre Dozon a appelé, avec plus d’objectivité, « l’État franco-africain »
issu d’une décolonisation inachevée. À l’origine, c’était un projet politique –
 l’indépendance dans l’interdépendance – porté à la fois par le général de
Gaulle et le président Houphouët-Boigny, de 1960 jusqu’à la mort en 1993 du
chef de file de l’Afrique francophone. Le secrétaire général de l’Élysée
chargé des affaires africaines sous de Gaulle, Jacques Foccart, par la suite
également conseiller Afrique des présidents Pompidou et Chirac, en était la
cheville ouvrière. Aujourd’hui, le jeu de mots, traduisant la dérive que le
système franco-africain a subi au fil du temps, est un terme de combat contre
la « France-à-fric ».

En ce sens, comme raccourci journalistique, la Françafrique mêle la
dénonciation de magouilles de toutes sortes à une condamnation de principe
de la présence française dans ses anciennes colonies. Elle est l’ombre portée



de l’État franco-africain qui, pendant une trentaine d’années, était fondé sur
un partage de souveraineté entre la France et les États de son pré carré,
notamment dans le domaine de la défense, de la diplomatie et de l’économie.
La France se faisait l’avocat de « son » Afrique sur la scène internationale en
échange d’un bloc de votes qui lui étaient favorables dans les instances
multilatérales ; elle assurait la défense de ses alliés – des pays ou des
présidents… – en Afrique ; enfin, en contrepartie de son aide multiforme, qui
allait du détachement de fonctionnaires au titre de la coopération à des
subventions budgétaires, Paris se voyait garantir un accès privilégié aux
matières premières africaines, du pétrole à l’uranium en passant par le café, le
cacao ou le coton. Dans quelle mesure ce partage de souveraineté a été
inégal, inique ou mutuellement bénéfique est âprement controversé (et
susceptible de le rester encore pendant longtemps).

En revanche, il est indéniable que ce pacte postcolonial était lié à des
conditions sine qua non : la connivence d’élites issues d’une politique
coloniale d’assimilation (de futurs présidents africains, dont Houphouët-
Boigny, avaient été députés et même membres de gouvernements français
sous la IVe République) ; la longévité au pouvoir des dirigeants tant en
Afrique que dans la France gaulliste, faute d’alternance ; la guerre froide, qui
permettait à la France de perpétuer sa tutelle en tant que gendarme de
l’Afrique pour le compte du camp occidental.

Toutes ces conditions, sans parler du déséquilibre démographique qui
s’est instauré entre l’ex-métropole et ses anciennes colonies, ne sont plus
réunies. L’État franco-africain est mort. Les multiples accords de coopération
civile et militaire, qui constituaient sa base légale, ont été dénoncés ou sont
devenus, de facto, caducs. Pour avoir été « privatisés », les avantages qu’il
procurait ont fait scandale, par exemple à travers l’affaire Elf, à savoir le
démantèlement judiciaire du vaste système de commissions mis en place par
cette compagnie pétrolière pour arroser des dirigeants africains et français.
L’État franco-africain a été enterré avec l’un de ses cofondateurs, Houphouët-



Boigny, lors de funérailles réunissant, le 18 février 1994 dans la basilique de
Yamoussoukro, tous ses protagonistes encore vivants, de l’ancien gouverneur
Pierre Messmer aux présidents Omar Bongo et Mobutu, en passant par
François Mitterrand et Jacques Chirac, sans parler de missi dominici tels que
Jean-Christophe Mitterrand, surnommé « papa-m’a-dit », ou l’avocat conseil
Robert Bourgi, sur le tard la « paire de jambes » en Afrique de Jacques
Foccart, également présent dans un fauteuil roulant.
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Quels sont les enjeux d’une nouvelle politique
africaine de la France ?

La France ne finit pas d’en finir avec la Françafrique *1, le spectre qui
hante ses relations avec ses anciennes colonies au sud du Sahara. Pourtant,
depuis l’ère Jacques Chirac (1995-2007), tous ses présidents ont pris des
engagements fermes. Il faut « chasser les vieux démons du paternalisme, du
clientélisme et de l’assistanat » et « tourner la page des réseaux d’un autre
temps, des conseillers officieux, des officines, des émissaires de l’ombre », a
affirmé le candidat Sarkozy. « Je romprai avec la Françafrique en proposant
une relation fondée sur l’égalité », a promis le candidat Hollande. « Il n’y a
plus de politique africaine de la France », a surenchéri le président Macron, le
28 novembre 2017 à Ouagadougou, pour achever de banaliser la relation
postcoloniale avec l’Afrique, dans l’espoir – ou au risque – de faire table rase
du passé.

Ce ne sont pas là de vaines promesses mais il est difficile de se défaire du
passé et de ses habitudes. Sarkozy a dissous la cellule africaine à l’Élysée et
subordonné son conseiller Afrique à son conseiller diplomatique, mais les
« amis » africains sont alors passés par Claude Guéant, le secrétaire général
de la présidence et, à ce titre, lointain successeur de Jacques Foccart.
Hollande – « Si je suis si exigeant, c’est parce que j’aime l’Afrique » – a



tancé des autocrates africains, notamment le Congolais Joseph Kabila, au
sujet de la situation « inacceptable » des droits de l’homme. Mais il a choyé
ses « camarades » de l’Internationale socialiste, au point d’envoyer l’armée
française au Mali d’Ibrahim Boubacar Keïta en janvier 2013, quelques mois
seulement après avoir déclaré ne pas vouloir remettre le doigt dans
l’engrenage d’un conflit africain. Enfin, Emmanuel Macron, le champion de
la rupture générationnelle avec « l’Afrique de papa », a créé un tout nouveau
Conseil présidentiel pour l’Afrique et confié sa coordination au Franco-
Béninois Jules-Armand Aniambossou 1, son ancien condisciple à l’ENA.

La volonté politique d’assainissement fait naufrage sur le problème de
fond qu’est la relève de la France en Afrique : celle-ci est prise, ou n’est pas
prise, mais toujours au détriment de Paris. Elle est prise quand l’Afrique peut
rapporter. Ainsi en 2017 l’Allemagne a-t-elle supplanté la France parmi les
fournisseurs européens de l’Afrique et, à l’échelle mondiale, non seulement la
Chine, le Japon et les États-Unis lui ont damé le pion mais aussi l’Inde et la
Turquie. En 2000, les exportations françaises représentaient près de 11 % des
flux vers l’Afrique ; en 2017, ce n’était plus que 5,5 % 2. En revanche, quand
les islamistes au Mali ont progressé vers le sud, Paris a été seul à réagir.
Malgré plus de 2 milliards de dollars investis dans la coopération
antiterroriste au Sahel depuis le 11 novembre 2001, les États-Unis n’ont pas
bougé. Quant à la relève que l’alliance militaire de cinq pays africains 3 dite
« G5 Sahel » doit prendre, on l’attend depuis 2017 et, pour le moment, cette
force peine à défendre son QG 4.

Bien que la France cherche à se redéployer dans l’Afrique non
francophone, sa présence sur le continent se réduit comme peau de chagrin.
En 2018, ses expatriés de l’Afrique subsaharienne et de l’océan Indien ne
représentaient plus que 7,9 % des 1 802 382 inscrits sur ses registres
consulaires du monde entier. Le nombre des salariés du secteur privé diminue
dans des vestiges de l’économie coloniale et augmente dans des
multinationales qui n’ont plus l’ancien pré carré pour seul horizon. En même



temps, les obligations de Paris au nom de ses liens historiques avec l’Afrique
résistent à l’érosion du temps, y compris l’obligation de réserve. La France
est ainsi blâmée qu’elle s’arroge un magistère démocratique ou qu’elle
manque de défendre les droits de l’homme, qu’elle agisse ou qu’elle n’agisse
pas. Elle est aujourd’hui l’anti-Chine. Pour elle, l’Afrique est une proposition
« lose-lose ».

*1. Voir la question 30, « Qu’a été, ou qu’est toujours, la Françafrique ? ».
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Quel est aujourd’hui le poids des chefferies
traditionnelles ?

Les gouvernances précoloniales en Afrique ont été très variées. Par
conséquent, le poids du passé est aussi très inégal, notamment entre des
sociétés qui sont traditionnellement d’une forte verticalité, comme par
exemple les Haoussas dans le nord du Nigeria et le sud du Niger, et des
sociétés dites acéphales – littéralement « sans tête » – ou segmentaires ou
lignagères, tels les Nuer dans l’actuel Sud-Soudan. De ces derniers,
l’anthropologue britannique Edward Evans-Pritchard disait dans son enquête
des années 1930, devenue un classique : « Aucune personne, aucun conseil
n’est investi de fonctions législative, judiciaire et exécutive 1. » Enfin, là où
elles existaient, les chefferies se différenciaient également quant aux pouvoirs
qui leur étaient conférés. Un ou plusieurs chefs politiques pouvaient coexister
avec un « chef de terre » et avec un ou plusieurs chefs spirituels.

De fait, en particulier au sein des communautés rurales, le rôle des chefs
traditionnels demeure souvent important dans la vie quotidienne des
populations. Cependant, sur le plan juridique et institutionnel, il n’est ni
reconnu ni concilié avec les attributions de l’État moderne, hérité de la
colonisation. Ainsi, par exemple, le droit foncier avec son cadastre et ses
titres de propriété individuels coexiste-t-il fréquemment avec celui des chefs



de terre dans des sociétés où le sol est traditionnellement la propriété
communale et où ceux qui en travaillent une parcelle ne sont que des
usufruitiers. Cette coexistence n’est pas sans heurts, les chefs de terre faisant
la distinction entre autochtones et allogènes – des concitoyens mais nés
ailleurs dans le pays – à l’intérieur d’un même État, là où il ne devrait y avoir
que des nationaux sur un pied d’égalité au regard de la législation. Ce qui
complique l’acquisition foncière en dehors du fief ethnique de chaque citoyen
et alimente la division – le « tribalisme » – au sein de jeunes nations.

En dépit de fréquentes invocations du glorieux passé d’avant la
colonisation, aucun pays africain devenu indépendant n’a tenté de renouer
avec un système politique traditionnel 2. Au contraire, des leaders
progressistes comme le Ghanéen Kwame Nkrumah, le Guinéen Sékou Touré
ou, dans les années 1980, le Burkinabè Thomas Sankara 3 ont combattu ces
pouvoirs dénoncés comme rétrogrades, qu’il s’agisse du royaume Ashanti (au
Ghana) ou du mogho naaba, le « chef du monde » des Mossis (au Burkina
Faso). Des pères de l’indépendance plus conservateurs, tels que l’Ivoirien
Félix Houphouët-Boigny, lui-même chef coutumier 4, ou le Kenyan Jomo
Kenyatta 5, ont davantage respecté ces chefferies, du moins sur le plan
symbolique. D’autres pouvoirs, notamment au Nigeria du temps du boom
pétrolier, les ont rémunérées et instrumentalisées. Mais partout, outre un
doute sur leur efficacité dans le monde contemporain, la crainte qu’elles
constituent un facteur de division s’est imposée. En effet, propres à des
entités précoloniales, ces anciens systèmes sont par définition antinationaux,
incompatibles avec les nouvelles frontières.
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L’Afrique est-elle affligée du syndrome
des « hommes forts » ?

En janvier 2020, trois Africains se partageaient le podium mondial de la
longévité présidentielle : Teodoro Obiang, né en 1942, au pouvoir en Guinée
équatoriale depuis 1979, année où il renversa Macias Nguema, l’un de ses
oncles ; le Camerounais Paul Biya, né en 1933 et successeur légal
d’Ahmadou Ahidjo en 1982 ; l’Ougandais Yoweri Museveni, né en 1944 et
tombeur de Milton Obote en 1986. La stabilité qu’avaient incarnée Félix
Houphouët-Boigny en Côte d’Ivoire (1960-1993), Omar Bongo Ondimba au
Gabon (1967-2009) n’était donc pas un accident de l’Histoire. L’Afrique des
États faibles est aussi celle des hommes forts.

Les explications de ce syndrome sont diverses. Pour l’historien Elikia
M’Bokolo, l’autoritarisme colonial « représente l’un des legs les moins
superficiels à l’Afrique indépendante » et « les équipes dirigeantes des jeunes
États trouvèrent, dans la plupart des cas, quelque intérêt à conserver ces
méthodes pour leur propre profit 1 ». À cela s’ajoute, dans le cas des pères de
la Nation, qu’être le premier président d’un pays indépendant conférait une
légitimité particulière. Légitimité renforcée par un parti unique, lui-même
associé à la lutte pour l’indépendance, comme les jeunes Ivoiriens
l’apprenaient à l’école 2. À ce titre mais, aussi, au titre de freedom fighter



contre le régime d’une minorité blanche en Rhodésie, qui l’avait emprisonné
de 1964 à 1975, le Zimbabwéen Robert Mugabe s’est agrippé au pouvoir
pendant trente-sept ans, les vingt dernières années d’une poigne de fer.
Jusqu’à son limogeage en 2017, à l’âge de 93 ans.

Longtemps, certains présidents africains ont profité de la guerre froide
pour exercer un chantage sur leurs protecteurs occidentaux ou communistes.
Soutenu à la fois par la France et les États-Unis, le maréchal Mobutu a
excellé dans cet exercice au point de pouvoir s’offrir le plaisir de rompre
théâtralement avec la Belgique, l’ancienne puissance coloniale au Congo.
Mais, privé de protecteur géopolitique et miné par un cancer, il a perdu le
pouvoir qu’il avait conquis en 1965, à la faveur d’une guerre civile, en
mai 1997, vaincu par une rébellion soutenue par l’Ouganda et le Rwanda.
Après trente-deux ans d’absolutisme et d’un culte de la personnalité copié sur
le Nord-Coréen Kim Il-Sung, il est mort en exil, au Maroc, en
septembre 1997.

Le droit d’aînesse et le patriarcat traditionnels sont également invoqués
pour expliquer la gérontocratie en Afrique. Nulle part ailleurs dans le monde,
la différence entre la moyenne d’âge des gouvernés et celle des gouvernants
n’est aussi grande : cette différence est de 43 ans en Afrique, contre 32 ans en
Amérique latine, 30 ans en Asie et 16 ans en Europe et Amérique du Nord 3.
Cependant, pour le patriarcat, il y a des exceptions notables, par exemple
l’économiste Ellen Johnson Sirleaf, la première femme élue présidente en
Afrique, à la tête du Libéria de 2006 à 2018, colauréate du prix Nobel de la
paix en 2011 ; ou la diplomate Sahle-Work Zewde, choisie à l’unanimité par
le Parlement éthiopien, en octobre 2018, pour assumer la présidence du pays
– présidence largement honorifique, il est vrai.

Lors de sa première visite en Afrique comme président, en juillet 2007 à
Accra, Barack Obama, de père kenyan et champion du « Yes, we can », avait
donné sa propre explication, sous forme d’injonction, du règne trop souvent



personnalisé sur le continent : « L’Afrique n’a pas besoin d’hommes forts
mais d’institutions fortes. »
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L’État moderne en Afrique est-il « failli » ?

D’abord un raccourci journalistique pour qualifier des évanescences
étatiques après la fin de la guerre froide et de ses soutiens accordés aux
régimes alliés, l’expression « État failli » a ensuite été érigée en concept
analytique. À partir de 2005, la revue américaine Foreign Policy a publié
chaque année un Failed States Index, soit un classement mondial des États les
plus fragiles. Invariablement, la Somalie, désagrégée en fiefs claniques
depuis l’effondrement de son pouvoir central en 1991, a été considérée
comme l’État « le plus failli ». On pensait comprendre d’évidence ce que cela
voulait dire : un État sans gouvernement, institutions ni appareil
administratif, incapable de produire des biens publics et de protéger ses
citoyens et ses frontières. Seulement voilà, prendre le contre-pied de la
définition de l’État moderne par Max Weber 1 aboutissait à un résultat peu
éclairant : de l’État failli, on ne comprenait que ce qui lui faisait défaut, tous
ses manquements, donc, rien. Aussi, sans tambour ni trompette, Foreign
Policy a cessé en 2018 de publier ce palmarès négatif.

Cela n’a pas fait disparaître ces États, dont beaucoup se trouvent en
Afrique, qui ressemblent à des pavillons de complaisance sur la scène
internationale. S’ils sont représentés aux Nations unies et entretiennent des
ambassades dans quelques pays clés (parfois sans pouvoir en payer le loyer),



ils n’existent que grâce à leur reconnaissance par la communauté
internationale. Ils dépendent de l’aide extérieure et de la souveraineté que
leur confère l’attribution d’une capacité étatique, dans leur cas, purement
théorique. Souvent pendant des années, comme en Centrafrique, la portée des
décisions prises par le gouvernement s’arrête au bord de la capitale, des
bandes armées rôdent dans le pays, le pillent et terrorisent la population
cependant que des États voisins ou des trafiquants étrangers se livrent
impunément à des incursions, les frontières n’étant plus contrôlées. En 2007,
l’ONG d’analyse International Crisis Group (ICG) a ainsi estimé que « la
République centrafricaine est pire qu’un État failli : elle est quasiment
devenue un État fantôme, ayant perdu toute capacité institutionnelle
significative 2 ». Le pire c’est que, tel son membre manquant à un amputé,
l’État fantôme « fait mal » à ses citoyens.

Mais comment comprendre l’État failli ou fantôme sans s’enfermer dans
le seul registre de la négativité ? D’abord, des politologues ont suggéré de
sortir du jugement péremptoire, sans appel, et de parler plutôt d’États
« défaillants », potentiellement capables de combler leurs insuffisances.
Celles-ci, ensuite, méritent d’être plus précisément définies en réfléchissant,
positivement, à ce qui « fait État ». Pour cela, la définition classique de Max
Weber – l’État comme détenteur du monopole de la violence légitime, doté
d’un appareil administratif et d’institutions – n’est qu’un point de départ. Par
exemple, le sociologue et historien américain Charles Tilly (1929-2008) a
ajouté comme attributs nécessaires la capacité extractive de l’État – la
collecte d’impôts et de droits de douane pour financer son action – et la
capacité belligérante. Celle-ci, d’après lui, contribue à la formation de l’État
grâce à l’élimination de rivaux – d’autres États, hostiles, ou des « seigneurs
de la guerre » – et en relevant le défi organisationnel et logistique de la
violence collective. « L’État fait la guerre et la guerre fait l’État », affirmait-
il 3.



Que le désordre et même la prédation puissent être des passages obligés
pour l’émergence d’un État fort a été soutenu, dans la tradition de Hobbes,
par les africanistes Patrick Chabal et Jean-Pascal Daloz en 1999 dans un livre
devenu, depuis, une référence : L’Afrique est partie ! Du désordre comme
instrument politique 4. Le paradoxe n’est qu’apparent. Après tout, l’implosion
de l’État central en Somalie a donné naissance à une prolifération d’États – le
Somaliland, le Puntland, l’État islamiste du mouvement rebelle Al-Chabab –
même si ceux-ci n’ont pas été reconnus par la communauté internationale.
Pour autant, sont-ils plus faillis que la Centrafrique ?
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Pourquoi tant de corruption ?

L’ONG Transparency International publie depuis dix ans un « baromètre
global de la corruption en Afrique 1 » qui reflète les vues de quelque
47 000 personnes dans trente-cinq pays du continent. Selon l’édition 2019,
« plus de la moitié des Africains interrogés déclarent que la corruption s’est
aggravée », que leur gouvernement ne fait pas assez pour l’enrayer et que les
policiers sont les plus corrompus (47 % des personnes sondées estiment que
la plupart d’entre eux, sinon tous, sont vénaux), devant les fonctionnaires
(39 %), les parlementaires (36 %), les hommes d’affaires (36 %), l’entourage
du président (34 %) et les juges (34 %). À l’échelle mondiale et sur huit ans,
de 2012 à 2019, douze pays africains se trouvent parmi les vingt lanternes
rouges dans le classement des pays perçus comme les moins corrompus.

Qu’il s’agisse du policier à un barrage routier qui demande de l’argent
pour une « sucrerie » (boisson gazeuse), du juge qui négocie son verdict, du
journaliste qui vend l’espace rédactionnel au mieux-offrant ou d’un ministre
exigeant une commission pour donner son feu vert à un investissement, la
corruption en Afrique, pourtant omniprésente, est longtemps restée sous-
étudiée. Après les indépendances, les africanistes, alors, dans leur majorité,
encore des Européens, ont été réticents à accabler les pouvoirs postcoloniaux.
L’agronome René Dumont, auteur en 1962 du best-seller L’Afrique noire est



mal partie, fut la grande exception. À ce jour, l’argument « Il y a de la
corruption partout, aussi en Europe » vise à banaliser le phénomène. Or, qui
soutiendrait qu’il y a « aussi des pauvres en Europe » pour banaliser l’écart
de richesse per capita, qui est de l’ordre de 1 à 20, entre l’Afrique et le Vieux
Continent ? D’autant que la corruption pénalise surtout les Africains démunis
– un pauvre a deux fois plus de risque de se faire extorquer de l’argent qu’un
riche 2.

En 2018, l’université américaine d’Amherst a publié une enquête sur la
fuite des capitaux en provenance de trente pays africains de 1970 à 2015. Son
étude révélait que l’Afrique, pourtant la partie la plus pauvre et la plus
assistée du monde, était un exportateur net de capitaux. En quarante-cinq ans,
les fonds ayant quitté le continent – ceux que les chercheurs avaient réussi à
tracer – dépassaient 1 400 milliards de dollars, alors que le total des aides
extérieures perçues par ces pays se chiffrait à 992 milliards. Ce qui fournit sa
toile de fond à l’actualité, comme par exemple au feuilleton autour du fils du
président et lui-même vice-président de la Guinée équatoriale, Teodorin
Obiang. Après négociation avec le fisc ou confiscation, il a dû faire une croix
sur des « biens mal acquis » d’une valeur de 30 millions de dollars aux États-
Unis, en 2014, et de 35 millions en France, en 2017, sans parler de ses vingt-
cinq voitures de luxe saisies en Suisse.

Toutefois, la corruption en Afrique n’est pas l’apanage des dirigeants. Au
Nigeria, le premier pays ouest-africain où l’avertissement « Cette maison
n’est pas à vendre » a été peint en lettres géantes sur des façades de domicile
pour tuer dans l’œuf toute tentative de vente illicite par des aigrefins se
prétendant propriétaires du bien, l’anthropologue Daniel Jordan Smith a
décrit une « culture de corruption ». Elle intègre – presque – tout le monde,
même si – presque – tout le monde s’en plaint. Comment expliquer ce
paradoxe ? Sûrement pas en faisant la morale aux Africains, sans chercher à
comprendre leurs conditions de vie. Mais pas non plus en les exonérant au
nom d’une pauvreté qui, si elle est le lot du plus grand nombre, ne l’est pas



des happy few, particulièrement rapaces. Une hypothèse à explorer serait que,
dans des sociétés démunies à forte croissance démographique, là où chaque
génération est beaucoup plus nombreuse que la précédente, le fait qu’il n’y
aura « jamais assez pour tout le monde », dans un avenir prévisible, pèse
lourdement sur les consciences et incite à prendre plus que sa part.
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Quel est le rôle de la franc-maçonnerie ?

Pour les élites, c’est une porte à tambour. L’explorateur puis gouverneur
Pierre Savorgnan de Brazza, initié en 1888 au Grand Orient de France, s’en
est retiré en 1904 à cause des abus des compagnies concessionnaires en
Afrique équatoriale couverts par le « parti colonial 1 » auquel appartenaient
des francs-maçons notoires. En revanche, Blaise Diagne, premier député noir
du Sénégal et futur président de la « Fraternelle » des parlementaires, rejoint
le même Grand Orient en 1899.

Diverses loges Victor Schœlcher (le père de l’abolition définitive de
l’esclavage en France, en 1848) s’étant ouvertes aux Africains, adhérer à une
des obédiences encore très liées à celles de la métropole est la démarche
logique d’un colonisé ambitieux. Le gouverneur d’origine guyanaise Félix
Éboué, qui rallie le Tchad à de Gaulle dès août 1940, est l’un des « frères de
lumière » initiés sous la IIIe République. Le Grand Orient, classé plutôt à
gauche, et la Grande Loge nationale de France, réputée plutôt à droite, sont
des viviers d’hommes politiques à l’indépendance. Comme l’islam, mais à
l’inverse du protestantisme, le catholicisme est en principe incompatible avec
la franc-maçonnerie et son culte du secret. Cet interdit n’empêche cependant
pas le syncrétisme, d’autant moins que l’héritage ancestral des rites



d’initiation et des sociétés secrètes en Afrique prédisposent peut-être aux
cultes maçonniques.

Depuis les indépendances, la maçonnerie s’est africanisée. Quoique paré
du titre d’El Hadj, porté par les musulmans ayant accompli le pèlerinage à
La Mecque, Omar Bongo est le créateur d’un « grand rite équatorial » au
Gabon. La cérémonie fondatrice a eu lieu en 1975 dans un salon du palais des
Congrès de Libreville décoré de compas, d’équerres et autres insignes
maçonniques, en présence de deux cents invités écoutant La Marseillaise et
l’hymne national gabonais. En Afrique, l’appartenance à la franc-maçonnerie
peut protéger un opposant contre l’arbitraire du pouvoir si des « frères »
européens ou américains interviennent discrètement. S’agissant d’Omar
Bongo, en 1979, la solidarité franc-maçonne aurait permis d’étouffer une
enquête sur l’assassinat, dans le Lot-et-Garonne, d’un amant de Marie-
Joséphine Kama, épouse du président.

Un autre franc-maçon gabonais, le ministre Georges Rawiri, avait prévu
de dîner avec François de Grossouvre, un ami de François Mitterrand chargé
des missions discrètes et membre de la Grande Loge nationale de France, le
jour d’avril 1994 où celui-ci se suicide dans son bureau de l’Élysée 2.
Grossouvre n’était qu’un frère parmi d’autres dans l’entourage mitterrandien
chargés des affaires africaines. De 1981 à 1986, le conseiller Afrique du
président, Guy Penne, dentiste de formation, n’a guère d’autres qualifications
à faire valoir pour sa fonction que son rang au Grand Orient de France. Mais
le réseautage maçon n’est pas propre à la gauche socialiste. À droite, les
obédiences travaillent parfois de concert, notamment sous l’impulsion de
Jean-Pierre Prouteau, ex-président du Conseil des investisseurs en Afrique
(CIAN), grand maître du Grand Orient. Autre grand maître, avant lui, Michel
Baroin (père de François Baroin), haut fonctionnaire et ami de Jacques
Chirac, mort dans un accident d’avion en 1987, entretenait le dialogue avec le
président congolais Denis Sassou-Nguesso, ex-marxiste passé à la Grande
Loge de France. Dans les années 1990, quand celui-ci aura momentanément



perdu le pouvoir, les grands maîtres de la région essaieront de le réconcilier
avec son adversaire, Pascal Lissouba, du Grand Orient de France 3.

Au Libéria, le pays fondé en 1847 par des esclaves américains affranchis,
le temple maçonnique au cœur de la capitale est resté pendant cent trente-
trois ans le jardin secret de la minorité des « rapatriés » au pouvoir qui se
reconnaissent dans la devise nationale L’amour de la liberté nous a amenés
ici. Même après, par crainte des forces occultes qu’elle était censée abriter,
cette bâtisse blanche en haut d’une colline a survécu intacte au putsch du
sergent-chef Samuel Doe, le premier des natives à arriver au pouvoir en
1980, puis aux longues années de guerre civile, de 1989 à 2003. En
décembre 2017, avec l’élection à la magistrature suprême du footballeur
George Weah et de sa vice-présidente Jewel Howard-Taylor, la franc-
maçonnerie a même connu un retour en fanfare. En effet, tous deux en sont
des membres déclarés, la vice-présidente – et ancienne épouse du warlord
Charles Taylor – faisant partie de l’Ordre de l’Étoile orientale, la première
loge féminine d’Afrique, fondée en 1887.

Très prisée par les dirigeants africains, la franc-maçonnerie a pour rival
l’Ancien et Mystique Ordre de la Rose-Croix (AMORC), dont les membres –
 les Rosicruciens – veulent « intégrer toutes les cultures, dans une quête
spirituelle, mais non religieuse » depuis sa fondation en Europe au XVI

e siècle.
La Conférence épiscopale du Cameroun l’a condamné en juillet 2019 en le
mettant sur le même plan que la sorcellerie. Ce n’était pas aimable pour le
plus connu de ses membres, le président Biya.
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L’Afrique est-elle acquise à la démocratie ?

Sur le long terme, l’histoire de la démocratie en Afrique peut se résumer
comme suit. D’abord, avant la colonisation, certaines sociétés africaines
pratiquaient des formes de consultation populaire que l’on peut qualifier de
« proto-démocratiques » mais, pas plus que la France avant qu’elle n’accorde
le suffrage universel aux femmes en 1944, ou les États-Unis avant
l’émancipation civique des africaines Afro-Américains en 1964, ces sociétés
africaines n’étaient pas de « vraies » démocraties, les femmes et les esclaves
n’y participant pas de plein droit à la vie politique. Ensuite, durant la
colonisation, les pays sous tutelle étaient la négation de leurs métropoles
européennes, c’est-à-dire des zones de non-droit civique aux ordres – c’est le
paradoxe – des démocraties les plus avancées de l’époque, à l’exception du
Portugal. Puis, après les indépendances et une courte phase de libertés
publiques, une régression autoritaire devenait la règle du fait soit d’un père de
la Nation éliminant le pluralisme et la compétition élective à l’aide d’un parti
unique, soit d’un putschiste instaurant une dictature militaire. Cette glaciation
autoritaire, favorisée par la guerre froide, a pris fin avec la rivalité
géopolitique entre l’Ouest et l’Est. Dans les années 1990, l’Afrique
subsaharienne était au cœur de la « troisième vague de démocratisation »
dans le monde. Mais, depuis, l’euphorie démocratique s’est émoussée.



Souvent, les partis d’opposition n’ont pas su incarner la solution alternative
espérée par les populations et, après le 11 septembre 2001, dans le contexte
de la « guerre mondiale contre le terrorisme », des restaurations autoritaires
se sont multipliées en violant la limitation constitutionnelle des mandats
présidentiels successifs. En 2011-2012, le Printemps arabe a mis en relief, par
le faible effet d’entraînement que l’effervescence en Afrique du Nord a
exercé sur le reste du continent, le désenchantement de l’Afrique
subsaharienne.

Trois enseignements découlent de ce survol. D’une part, la démocratie en
Afrique ne peut pas être appréciée en dehors du contexte géopolitique dont
elle est en partie tributaire – on ne s’étonnera donc pas qu’en 2020, après
quatorze années successives de déclin démocratique dans le monde, l’Afrique
soit prise dans ce vortex. D’autre part, la démocratisation n’est un processus
ni ascendant ni descendant, mais un parcours accidenté avec des
retournements de situation. Enfin, il semble plus facile d’instaurer la
démocratie en Afrique que de l’y enraciner – ce qui pose le problème des
conditions qu’il faut réunir pour rendre la démocratie durable.

L’ONG américaine Freedom House publie chaque année un rapport qui
fait autorité en la matière. En 2020, elle a relevé que, sur les quelque
1,1 milliard d’habitants dans les 48 États subsahariens, seulement 9 %
vivaient dans un pays démocratique, 52 % dans un pays « partiellement
libre » (aussi appelé « démocrature ») et 37 % dans une dictature 1. Dès 2018,
dans un rapport consacré à l’Afrique 2, l’ONG avait tenté de dégager des
tendances persistantes de la démocratisation ou, depuis 2005, plutôt de la
« dé-démocratisation ». Parmi d’autres arguments avancés, elle y avait fait un
rapprochement intéressant entre le taux de croissance démographique et la
démocratisation en soulignant que, dans les huit pays avec la plus forte
natalité, l’autoritarisme régnait presque sans partage, six d’entre eux étant
invariablement des dictatures et deux des « démocratures ». Ce qui accrédite



l’idée qu’un meilleur planning familial en Afrique et, par conséquent, une
moyenne d’âge plus élevée de la population favoriseraient la démocratie.

Selon Afrobarometer, qui effectue régulièrement des sondages dans
34 pays africains, une grande majorité des habitants du continent – 68 % –
sont « en principe » acquis à la démocratie 3, mais seulement 16 % des
interrogés se déclarent « démocrates convaincus », prêts à agir pour enrayer
la régression démocratique dans leur pays, sans se contenter de la déplorer.
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Quels sont les obstacles à une « démocratie
durable » ?

« L’Afrique n’est pas mûre pour le multipartisme. » Cette phrase
prononcée par Jacques Chirac en février 1990, dans le contexte des foules qui
emplissaient alors les rues des capitales subsahariennes pour obtenir le droit
de créer les partis de leur choix et de les départager librement par des
élections pluralistes, revenait à dire que l’Afrique n’était pas mûre pour la
démocratie. Le propos a soulevé un tollé. Face à l’ancien Premier ministre (et
futur président), qui redoutait un « retour aux rassemblements ethniques »,
beaucoup de voix se sont élevées pour donner raison à la journaliste
Catherine Nay, l’intervieweuse sur Europe 1 qui avait trouvé « un peu raciste
de dénier aux Africains le droit d’avoir plusieurs partis comme n’importe
quel citoyen du monde ».

Avec le recul, trente ans plus tard, les termes du débat paraissent mal
posés. Côté Chirac, si des divisions ethniques étaient vraiment un obstacle
rédhibitoire, il n’y aurait pas beaucoup de démocraties dans le monde, surtout
si l’on inclut aussi d’autres clivages du corps électoral, de classe ou de
religion, par exemple. Par ailleurs, comme l’a dit Aristote, « on ne devient
harpiste qu’en jouant de la harpe », et non pas en attendant d’être mûr pour le
faire. Enfin, la démocratie n’étant plus à inventer, tout peuple est libre de la



choisir. Mais, en face de Chirac, l’on s’est refusé à tenir compte des
conditions qui, partout dans le monde, rendent la consolidation démocratique
plus ou moins probable, par exemple l’émancipation de la femme et
l’existence d’une classe moyenne ayant les moyens et la volonté de s’occuper
de la chose publique 1. Une autre condition, moins évidente, a été étudiée par
Adam Ashforth dans l’Afrique du Sud postapartheid 2 : si la croyance dans
des forces occultes est largement répandue, la compétition politique se voit
faussée par toutes sortes de grigris ou de sacrifices rituels et par la crainte de
nombreux citoyens d’être envoûtés, voire mis à mort. Même si le niveau
d’éducation formelle n’est pas forcément un critère pour l’exercice judicieux
des droits civiques – un diplômé peut se tromper sur son intérêt bien compris,
et la meilleure force politique pour le défendre, autant qu’un
manutentionnaire –, la croyance populaire en la sorcellerie constitue une
vraie entrave.

Toutefois, le principal handicap démocratique de l’Afrique subsaharienne
est sa forte croissance démographique en conjonction avec le traditionnel
droit d’aînesse ou principe de séniorité qui confère aux vieux – surtout aux
hommes – une prime d’autorité du seul fait de leur âge et, donc, un droit de
cité plus conséquent que celui des jeunes (et, souvent, des femmes). Cette
inégalité catégorique, qui se traduit par des gouvernances gérontocratiques (et
patriarcales), est d’autant plus antidémocratique que les trois quarts de la
population au sud du Sahara ont moins de 35 ans alors que la classe d’âge des
plus de 65 ans n’en représente que 5 % 3. Qui plus est, toujours en raison de la
très grande jeunesse d’une population dont chaque génération est nettement
plus nombreuse que la précédente, la moitié des Subsahariens ont moins de
18 ans et, de ce fait 4, se trouvent d’emblée exclus du processus démocratique.
Aussi, pour véritablement enraciner la démocratie au sud du Sahara, la
première mesure à prendre consisterait à baisser la majorité électorale, par
exemple à 16 ans, comme c’est le cas dans plusieurs Länder en Allemagne.



D’autant que les adolescents africains assument généralement des
responsabilités bien plus grandes que celles de leurs pairs allemands.

Enfin, dans la mesure où l’impôt levé par l’État et le droit de regard que
les contribuables tiennent à exercer sur l’utilisation de leur argent sont au
cœur du pacte démocratique, l’Afrique subsaharienne a un autre déficit à
combler. En effet, malgré des efforts de rattrapage depuis 2010, le rapport
impôt/PIB y est seulement de 17 %, la moitié du « financement citoyen » de
l’État en Europe.
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Comment expliquer le génocide au Rwanda ?

La mort en cent jours de quelque 800 000 Rwandais, dans leur grande
majorité des Tutsis, n’était pas une fatalité. Aussi l’un des meilleurs
chercheurs sur le génocide au Rwanda et ses conséquences, l’Américain Scott
Straus, s’est-il posé la question contrefactuelle : comment, dans des
circonstances similaires, par exemple pendant les violences en Côte d’Ivoire
entre 2002 et 2011, un génocide a-t-il pu être évité 1 ? À ses yeux, se
demander pourquoi un génocide n’a pas lieu est essentiel pour comprendre le
génocide rwandais comme un enchaînement de décisions prises et d’actes
posés par les parties locales en conflit et, au titre de sa non-assistance à
population en danger, par la communauté internationale.

Le génocide au Rwanda a été déclenché par l’attentat, le soir du 6 avril
1994, contre l’avion ramenant d’un énième round de négociations de paix à
Arusha (Tanzanie) les présidents rwandais et burundais, le général Juvénal
Habyarimana et Cyprien Ntaryamira. Tous deux y ont trouvé la mort. Dès le
lendemain, le massacre des Tutsis débute à Kigali, puis s’étend
progressivement de la capitale au reste du pays. En revanche, alors que la
tension est tout aussi vive au Burundi voisin, composé dans les mêmes
proportions de Hutus (85 %) et de Tutsis (14 %) mais ayant vécu sous
domination tutsie depuis son indépendance, à l’inverse du Rwanda, une



déflagration meurtrière est évitée 2. À ce jour, la responsabilité pour le double
assassinat présidentiel n’est pas établie. Les deux missiles utilisés pour
abattre l’avion étaient d’origine russe et avaient été vendus à l’armée
ougandaise, alliée du Front patriotique rwandais (FPR), la rébellion tutsie.
Mais le lieu d’où ils ont probablement été tirés accrédite davantage la thèse
d’une implication de la faction Hutu Power, les extrémistes du régime en
place.

Depuis qu’il a consenti au partage du pouvoir avec le FPR prévu dans les
accords de paix d’Arusha, signés le 4 août 1993, le président Habyarimana,
au pouvoir depuis 1973 et autocrate typique des années de guerre froide en
Afrique, est débordé par les extrémistes du Hutu Power. Leur station FM,
Radio Mille Collines, très populaire à Kigali, est hostile à tout compromis
avec le FPR et, sitôt l’attentat contre l’avion commis, lance des appels au
massacre des Tutsis. Le 9 avril, au terme de trois jours de flottement, un
gouvernement intérimaire sous la conduite du colonel Théoneste Bagosora 3

se met en place. Incapable d’organiser l’armée face au FPR, il préside à
l’extermination des civils tutsis qui sont traqués 4, notamment par les
Interahamwe, les membres de l’organisation de jeunesse de l’ex-parti unique
et fer de lance du génocide.

Depuis 1990, quand il a envahi le Rwanda à partir de l’Ouganda voisin,
où de nombreux Tutsis chassés de leur pays depuis trente ans avaient trouvé
refuge, le FPR cherche à conquérir le pouvoir à Kigali par les armes. Le
massacre des « Tutsis de l’intérieur » – les membres de la minorité restés au
pays en composant avec le régime de la suprématie hutue – rompt le cessez-
le-feu conclu à Arusha et relance la guerre civile. Cent jours plus tard, le
4 juillet 1994, le FPR prend Kigali et met en place un nouveau pouvoir, dont
l’homme fort est Paul Kagamé 5. Fuyant les troupes du FPR ou la
responsabilité des massacres commis, environ 1,6 million de Hutus – un sur
six dans le pays – traversent alors la frontière avec la Tanzanie ou le Zaïre
(l’actuelle RDC). En 1996, leurs camps près de la frontière zaïroise sont



attaqués par l’armée du FPR. La plupart des Hutus au Zaïre rentrent au pays.
Mais quelque 400 000 d’entre eux fuient vers l’ouest, à travers la forêt
tropicale le long du fleuve Congo. Poursuivis par l’armée de Paul Kagamé,
entre 150 000 et 180 000 Hutus sont massacrés par l’armée du FPR. L’ONU,
qui avance ce bilan le 30 juin 1998, après deux années d’enquête sur place,
qualifie ces tueries d’« actes de génocide ». Cependant, au nom de « la
nécessité de consolider la fragile stabilité dans la région », elle s’abstient de
toute sanction.

En France, la controverse sur la responsabilité de Paris dans l’avènement
du génocide au Rwanda et, en particulier, sur le rôle joué par l’armée
française dans cette tragédie pèse sur la lecture des événements. Ni l’enquête
judiciaire diligentée à la suite de la plainte déposée par les parents des pilotes
français du jet présidentiel abattu ni la mission d’information parlementaire
sur le Rwanda en 1998 n’ont pu apaiser les esprits. L’opinion publique reste
polarisée entre ceux qui voient la France comme l’alliée jusqu’au-boutiste du
régime d’Habyarimana, venue au secours de son régime à travers l’opération
Turquoise 6, à l’été 1994, sinon de bout en bout complice du génocide ; et
ceux pour qui la France a tenté d’amener l’Ancien Régime à la table des
négociations 7 et sauvé quelque 15 000 Tutsis grâce à son intervention
mandatée par l’ONU.
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La nouvelle Afrique du Sud tient-elle
la promesse d’une « nation arc-en-ciel » ?

Le 20 avril 1964, prenant la parole à la fin de son procès, juste avant
l’annonce du verdict qu’il croyait être la peine de mort, Nelson Mandela
résumait sa profession de foi en quelques phrases : « J’ai consacré ma vie à la
cause du peuple africain. J’ai combattu la domination blanche et j’ai
combattu la domination noire. L’idéal d’une société démocratique et libre où
tout le monde pourra vivre ensemble dans la paix et avec les mêmes chances
de réussir me tient à cœur. J’espère vivre pour voir advenir cet idéal mais,
mon Dieu, c’est aussi un idéal pour lequel, s’il le faut, je suis prêt à mourir. »
Trente ans plus tard, dont vingt-sept passés en détention, il devient le premier
président de la nouvelle Afrique du Sud *1, la « nation arc-en-ciel » selon
l’expression de l’archevêque anglican Desmond Tutu, prix Nobel de la paix
en 1984, au plus fort de la lutte anti-apartheid dans les townships noirs.

Aujourd’hui, près de trente ans après le sacre démocratique de Mandela 1,
la référence à l’arc-en-ciel suscite, au mieux, de la gêne. En Afrique du Sud,
le « rainbowism » est même devenu le principal chef d’accusation contre le
compromis historique ayant permis de sortir de l’apartheid sans bain de sang.
Surtout, de jeunes Sud-Africains – la génération des born-free, nés après
1994 – fustigent un lyrisme qui aurait offert aux Blancs l’impunité pour un



crime contre l’humanité et n’aurait donné aux Noirs qu’un pouvoir politique
sans emprise sur les leviers de l’économie. Ils relèvent que la Commission
Vérité et Réconciliation, présidée par Desmond Tutu, n’a pas rendu justice
pour les crimes de l’apartheid. Aucun responsable de l’Ancien Régime n’a
été condamné, et seulement une poignée d’entre eux ont présenté des
excuses. Aux yeux de ces déçus du « miracle sud-africain », leur pays reste à
décoloniser.

D’autres voix critiques dénoncent la mise en coupe réglée du pays par
l’ANC, le parti des anciens militants anti-apartheid et actuels comrades in
business, « les camarades qui font des affaires entre eux ». Leur gestion est si
hasardeuse que l’Afrique du Sud vit désormais au rythme des scandales
financiers et des coupures d’électricité. L’attribution de marchés a donné lieu
à des néologismes – tenderpreneurism et BEE-fronting – mêlant, l’un, la
soumission d’offres (tender) surfacturées à l’esprit entrepreneurial et, l’autre,
la discrimination positive pour favoriser le rattrapage des victimes de
l’apartheid (Black Economic Empowerment) à l’enrichissement des arrivistes
sans scrupules. La compagnie aérienne nationale est en faillite, comme tant
d’autres entreprises du secteur public, et la radio-télévision d’État un appareil
de propagande. Selon les imprécateurs dressés contre l’ANC, il est temps de
libérer le pays de ses libérateurs.

Depuis la fin de la présidence de Mandela en 1999, quand l’ANC avait
réalisé son meilleur score avec 65 % des votes, l’hégémonie du parti-État n’a
cessé de s’éroder. Cependant, avec 57,5 % en 2019, elle est toujours
inexpugnable. Pourtant, le successeur de Mandela, Thabo Mbeki, surtout
connu pour avoir obstinément nié la transmission virale du sida, n’a pas pu
achever son deuxième mandat. Tenté de violer la Constitution pour se
maintenir au pouvoir, il a été rappelé par le parti et, après un court intérim,
remplacé par Jacob Zuma, son ancien vice-président, empêtré dans de
nombreuses affaires de corruption. Après avoir présidentialisé la vénalité,
Zuma a été à son tour contraint à la démission un an avant la fin de son



second mandat, en 2018, et traduit en justice. Entre-temps, en 2013, un jeune
leader encore plus populiste que lui, Julius Malema, exclu par l’ANC pour
ses propos haineux anti-Blancs, avait créé son propre parti, les Combattants
de la liberté économique (Economic Freedom Fighters, EFF). Cette formation
est devenue la troisième force politique du pays (avec près de 11 % des
suffrages aux élections de 2019), derrière l’Alliance démocratique (21 %).
Mais cette dernière est souvent perçue comme le parti des Blancs 2 alors que
l’EFF fait miroiter à la majorité noire sa « libération économique » grâce à
une réforme agraire confiscatoire 3 et la nationalisation des banques et des
mines.

En 2018, le négociateur en chef du compromis historique de 1994, Cyril
Ramaphosa, a pris ses fonctions de président en promettant de mettre fin à la
corruption, terme générique pour désigner le malaise postapartheid. Mais le
pari de Mandela – un pays réconcilié où les anciens bénéficiaires de la
discrimination aident les anciennes victimes à émerger dans la fierté partagée
d’une « nouvelle » Afrique du Sud – a sans doute déjà échoué. Depuis 1994,
au moins 1,6 million de Sud-Africains, dont une grande majorité de Blancs,
ont émigré, la plupart d’entre eux en Grande-Bretagne, au Canada, aux États-
Unis et en Australie. Ils ont tourné le dos au pays de l’apartheid économique,
le plus inégalitaire du monde. En 2019, les 10 % des Sud-Africains les plus
fortunés, aujourd’hui des Blancs et des Noirs, concentraient entre leurs mains
93 % de la richesse du pays, contre 7 % pour les neuf dixièmes de la
population 4.

*1. Voir la question 28, « Comment le régime d’apartheid est-il tombé ? ».
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Le panafricanisme devient-il une réalité ?

Mai 1963 : 31 chefs d’État et de gouvernement créent l’Organisation de
l’unité africaine (OUA) à Addis-Abeba. Pourquoi la capitale d’un royaume,
alors que la plupart des participants président des républiques et que nombre
d’entre eux se proclament volontiers révolutionnaires ? Parce que l’Éthiopie a
toujours été un pays indépendant et a remporté la plus grande victoire
africaine sur un colonisateur en écrasant, en 1896 à Adoua, les troupes
italiennes parties à sa conquête. L’empereur Haïlé Sélassié appelle à la
concorde entre jeunes nations avant la réalisation de l’idéal unitaire, car il
estime inévitable une période de transition comportant de simples
organisations régionales. Au contraire, Kwame Nkrumah prône un
« gouvernement continental » s’appuyant sur une défense et un système
monétaire communs. La conférence s’achève sans trancher. Elle laisse dans le
vague les aspirations formulées dès 1900 par H. Sylvester Williams, avocat
de Trinidad chantre de la solidarité avec les Africains colonisés, et par un
métis de la diaspora, l’Américain William E. Burghardt Du Bois, défenseur
de « l’idée pan-négriste 1 » dans divers congrès internationaux jusqu’à la
Seconde Guerre mondiale.

Septembre 1999 : un sommet extraordinaire de l’OUA, accueilli par
Mouammar Kadhafi à Syrte, adopte le principe d’une transformation de



l’organisation en une Union africaine (UA) plus ambitieuse. Le projet soumis
aux participants, quoique « indigeste, truffé de charabia juridique
incompréhensible 2 », est défendu par une douzaine de « pays frères » dont la
Libye acquitte les arriérés de cotisation à l’OUA. L’acte constitutif de l’UA
ne sera signé qu’en 2002 et la mise en place de ses institutions n’interviendra
qu’en 2003, mais la compagnie libyenne Afriqiyah Airways adopte tout de
suite « 9.9.99 », la date du baptême à Syrte, comme logo multicolore. En
2009, Kadhafi, alors président en exercice de l’UA, voudra même transférer
son siège à Syrte, son fief… où il trouvera la mort trois ans plus tard.

Forte de 55 pays membres en 2020, l’UA est incarnée par une Conférence
annuelle des chefs d’État et de gouvernement, une Commission permanente
et un Comité des représentants permanents, plus de nombreux fonctionnaires
qui font d’Addis-Abeba la capitale panafricaine polyglotte. S’y ajoutent huit
Communautés économiques régionales, créées chacune par des traités
spécifiques. L’une d’entre elles, la Communauté économique des États
d’Afrique de l’Ouest (CEDEAO) composée de quinze pays, dont le Nigeria
avec quelque 180 millions d’habitants, a prévu la création d’une monnaie
commune, l’éco, appelé à remplacer le franc CFA dans huit pays
francophones de la région.

Parmi les projets de l’UA mort-nés, il y a eu la création d’une Force
africaine en attente (FAA), avec des contingents multidisciplinaires
stationnés dans leur pays d’origine et prêts à être déployés rapidement,
indépendamment des embryons d’alliances régionales. Mais c’est sous
l’égide de l’UA, avec un mandat des Nations unies, que 22 000 soldats
ougandais, burundais, éthiopiens et kenyans de l’AMISOM (African Union
Mission in Somalia) ont été engagés dans la lutte contre les Chebabs, les
combattants islamistes en Somalie qui ont également perpétré des attentats en
dehors de leur pays, en particulier au Kenya et en Ouganda.

À une échelle dépassant les cadres régionaux, des négociations ont
commencé en 2019 pour la mise en place d’une Zone de libre-échange



continentale africaine (Zlecaf). Mais l’existence d’un vrai marché commun en
Afrique présuppose la libre circulation des personnes. On en était loin en
2016, quand Aliko Dangote, l’homme le plus riche d’Afrique selon le
magazine Forbes, se plaignait d’avoir besoin de 38 visas pour se déplacer sur
le continent avec son passeport nigérian 3. L’UA a annoncé la création d’un
passeport africain dont les titulaires pourraient un jour voyager sans visa. À
titre symbolique, il a déjà été remis à quelques ministres des Affaires
étrangères, hérauts d’une Afrique sans frontières.
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Pourquoi les coups d’État en Afrique sont-ils
si nombreux ?

Entre 1958 et 2018, il y a eu 82 coups d’État en Afrique – 1,36 par an.
Mais le rythme s’est ralenti depuis la fin de la guerre froide, qui a rendu plus
crédible l’injonction démocratique des bailleurs de fonds internationaux, et
depuis la décision de l’organisation panafricaine, en 1999, d’interdire ses
sommets à tout dirigeant arrivé au pouvoir par la force. Blasés, les
politologues américains Jonathan M. Powell et Clayton L. Thyne, qui
recensent les coups d’État dans le monde, relèvent une diminution de leur
« taux de réussite 1 » sur le continent…

La distinction entre putsch – prise de pouvoir par un militaire – et coup
d’État – qui peut aussi être le fait d’un civil soutenu par l’armée – est quasi
superflue pour l’Afrique subsaharienne, ces événements ayant presque
toujours profité à un gradé. Le premier putsch subsaharien a lieu au Togo, le
13 janvier 1963, quand le sergent-chef Gnassingbé Eyadema, meneur des
militaires mécontents de leur solde et craignant la dissolution de l’armée, tue
le président Sylvanus Olympio. Le tabou violé est tel qu’Eyadema laisse le
pouvoir à un gouvernement civil intérimaire et attend quatre ans, jour pour
jour, avant de s’emparer du fauteuil présidentiel à la faveur d’un nouveau
putsch, cette fois sans effusion de sang. Paris fait preuve d’une grande



indulgence à l’égard de cet ancien des campagnes d’Indochine et d’Algérie
dans les troupes françaises. Le même « bonus » profite à Jean-Bedel Bokassa,
qui avait aussi gagné ses premiers galons en Indochine, quand il prend le
pouvoir en Centrafrique grâce au « coup de la Saint-Sylvestre », le
31 décembre 1965. De même, en 1974, au Niger, le lieutenant-colonel Seyni
Kountché contraint à l’exil Hamani Diori, leader que de Gaulle avait pourtant
salué comme « un grand ami de la France ».

Après le Togo, le deuxième putsch subsaharien était intervenu au Nigeria
anglophone. En janvier 1966, un général igbo, Johnson Aguiyi-Ironsi, y est
porté au pouvoir par une partie de l’armée. Il entend abolir le système fédéral
mais il est assassiné et remplacé par le général Yakubu Gowon, qui, de 1967
à 1970, mène la guerre contre le Biafra sécessionniste, fief des Igbo parmi
d’autres ethnies. École de la Nation, bien qu’elle en reflète les divisions,
l’armée jouera un rôle similaire de garant de l’intégrité territoriale au Soudan,
menacé d’éclatement dès le premier jour de son indépendance, le 1er janvier
1956. Les coups d’État s’y succèdent jusqu’en 1989, quand le colonel Omar
al-Bachir se hisse au sommet du pouvoir, avec l’islamiste Hassan al-Turabi
dans les coulisses comme éminence grise de son régime. Trente ans plus tard,
un « putsch salvateur » coiffe sur le poteau une foule de manifestants à
Khartoum pour mettre fin à cette dictature sanglante. Sans garantie que le
Conseil militaire de transition honore son appellation…

Rarement, en effet, des putschistes ont tenu spontanément leur promesse
de rendre le pouvoir après la « remise en ordre » du pays. Au Burkina Faso,
ayant pris les commandes en 1966, le général Sangoulé Lamizana a attendu
quatorze années pour le faire ; au Nigeria, le général Olusegun Obasanjo a
mis trois ans pour s’effacer. Au Mali, le général Amadou Toumani Touré, qui
avait pris le pouvoir à la faveur d’une insurrection populaire en 1991, l’a
rendu, comme promis, au terme d’une transition d’un an seulement. Une
décennie plus tard, « ATT » avait converti le bénéfice de cet effacement en se
faisant élire, à la régulière, président de la République, comme d’ailleurs



Obasanjo au Nigeria, en 1999. Mais la série des putschs a repris au Mali en
août 2020 avec la démission forcée d’Ibrahim Boubacar Keïta, successeur
d’ATT, renversé en 2012.

Les États africains à n’avoir jamais connu de coup de force se comptent
sur les doigts d’une main. Même le Sénégal, par ailleurs un exemple de
stabilité en Afrique francophone, en a frôlé un, dès 1962, quand le
bicéphalisme entre le président Senghor et le Premier ministre Mamadou Dia
a failli aboutir au renversement du premier. La Côte d’Ivoire a longtemps
tenu bon, jusqu’en 1999, mais, après un retour à l’ordre constitutionnel en
élisant Laurent Gbagbo, elle a connu une décennie de guerre civile à partir de
2002. Toutefois, le mythe de l’armée comme arbitre impartial, force d’ordre
et garant de l’unité nationale s’est singulièrement émoussé en Afrique. Son
taux de réussite devrait rester orienté à la baisse malgré des rechutes comme
au Mali.



43

Est-il vrai qu’il y a plus de guerres
et de massacres en Afrique qu’ailleurs ?

Il y a quelque raison à ce que la couverture médiatique de l’Afrique
tombe facilement dans le stéréotype des « guerres sans fin » sur le continent.
Par exemple, l’Angola a été en guerre de 1961 à 2002. Cet état a duré du
début de la lutte pour l’indépendance contre les Portugais jusqu’à la fin des
affrontements entre mouvements indépendantistes rivaux – marqués par la
mort dans le maquis de Jonas Savimbi *1, le leader de l’UNITA (Union
nationale pour l’indépendance totale de l’Angola) – en passant par les
incursions répétées de l’armée sud-africaine et le déploiement de
50 000 soldats cubains, envoyés par Fidel Castro pour épauler le
gouvernement du MPLA *2 (Mouvement populaire de libération de l’Angola).
L’autre exemple extrême est le Soudan. Le sud du pays a tenté de faire
sécession à deux reprises, entre 1956 et 1972, puis entre 1983 et 2005 1.
L’ouest du pays – la province du Darfour, en rébellion contre Khartoum –
subissait alors des massacres d’une ampleur telle que les États-Unis les ont
qualifiés de génocide.

Quand des violences en Afrique dépassent l’entendement, comme c’est le
cas pour ce qui a lieu dans l’est de la RDC, où diverses armées et factions
s’affrontent depuis 1996, l’expression « terre à massacres » signe l’abandon



de toute tentative d’en saisir les enjeux. Le recours au cliché des « conflits
ethniques » devient alors fréquent. Il n’est pas plus éclairant que ne l’avait
été, en son temps, le cliché du « conflit religieux » en Irlande. Mais, si ni l’un
ni l’autre n’expliquent la cause des affrontements, ils indiquent tout de même
le registre dans lequel l’hostilité est exprimée par les belligérants. Aussi, se
livrer à des contorsions pour éviter la reconnaissance du fait ethnique en
Afrique est peut-être une correction – par rapport au tribalisme du discours
colonial – mais ne fait pas progresser la compréhension. En effet, ce n’est pas
parce que l’on soutient, par exemple, que le clivage entre Hutus et Tutsis
traduit une distinction socio-économique entre agriculteurs et pasteurs que les
massacres récurrents entre ces deux communautés, au Rwanda comme au
Burundi, se transforment en lutte des classes. Au demeurant, cette
requalification censément moins « primitive » ne rend pas plus intelligible la
mort violente de centaines de milliers de Hutus et de Tutsis, bien avant le
génocide au Rwanda en 1994.

En revanche, sortir des stéréotypes et des clichés sur l’Afrique, arguments
à l’appui, aide à mieux comprendre le continent. Ainsi, pour savoir si les
conflits y sont plus fréquents et leur durée plus longue qu’en Asie ou en
Amérique latine, faut-il tenir compte du nombre d’États dans les régions du
monde que l’on veut comparer et, aussi, de la densité démographique
respective. À l’évidence, plus il y a des frontières, plus grande est la
probabilité de conflits frontaliers ; et le ratio « nombre de guerres par tête
d’habitant » permet des comparaisons plus objectives. Par ailleurs, un pays en
guerre n’est pas toujours enlisé dans la même guerre – les conflits emboîtés
comme des poupées russes en Angola et au Soudan l’attestent. Enfin,
l’ethnicité et l’incapacité de bien des forces armées en Afrique à toujours
distinguer entre civils et combattants se conjuguent pour augmenter le risque
de massacres. Quand une rébellion recrute au sein d’une ethnie plutôt que
d’une autre, le pouvoir en place réagit souvent par le recours à la violence
indiscriminée, au risque d’une épuration ethnique de fait. Dans le cas du



Darfour, le défunt régime du général al-Bachir, débordé par l’insurrection à
l’ouest qui s’ajoutait à la guerre dans le sud, s’était livré à une contre-
insurrection bon marché en armant les rivaux traditionnels des rebelles. Leurs
miliciens – recrutés parmi les éleveurs de chameaux, en conflit avec les
paysans sédentaires pour leur droit de pâture pendant les transhumances –
sont devenus tristement célèbres sous le nom de Janjawids.

Les chercheurs de l’université suédoise d’Uppsala, qui tiennent la
comptabilité des guerres dans le monde, ont constaté un net reflux des
conflits armés en Afrique dans les deux premières décennies de ce siècle par
rapport aux années 1990. Ils ont aussi relevé des changements dans le type
des conflits qui y prévalent désormais : une baisse des guerres interétatiques
par rapport aux conflits internes et moins de « seigneurs de la guerre »
finançant leur entreprises grâce au pétrole ou aux « diamants de sang » ;
moins d’interventions extérieures et de pays voisins s’offrant comme
sanctuaires à des mouvements rebelles ; en revanche, une montée de
violences (post-)électorales et de conflits pour l’accès à des ressources
naturelles, comme l’eau et la terre fertile. Enfin, tordant le cou à l’idée d’un
« islam noir » trop syncrétique et tolérant pour connaître des dérives, le
terrorisme islamiste a fait tache d’huile au sud du Sahara. Sa violence
extrême contre des civils ne vise plus la conquête « des cœurs et des esprits ».
Ces maîtres sur la vie ou la mort, au nom de Dieu, font plutôt de la
population – et non plus d’un territoire à conquérir – leur nouveau champ de
bataille. Ils misent sur un syndrome de Stockholm collectif, la soumission à
un pouvoir si fort que l’on renonce à tout espoir de pouvoir lui échapper.

*1. Voir la question 25, « La guerre froide a-t-elle nui ou bénéficié à l’Afrique ? ».

*2. Voir la question 94, « L’Afrique et les autres pays du “Sud global”, l’ex-tiers-monde, sont-ils
solidaires ? ».
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Quels sont les principaux mouvements
djihadistes en Afrique ?

Il y a deux manières opposées d’appréhender la naissance de groupes
djihadistes au sud du Sahara, traditionnellement la terre d’un « islam noir
tolérant 1 ». L’une, inspirée par la « guerre mondiale contre le terrorisme »,
déclarée par George W. Bush au lendemain des attentats du 11 septembre
2001, considère le djihadisme subsaharien comme un adversaire régional
dans une confrontation planétaire. L’autre attache plus d’importance au
contexte local dans lequel émergent des mouvements djihadistes ; elle
désagrège la menace géopolitique pour comprendre la nature spécifique de
chacune de ses composantes. En paraphrasant les mots d’un autre président
américain, elle ne se projette pas en terrain inconnu « à la recherche de
monstres à détruire 2 », au risque de se fabriquer un adversaire à sa taille.

Selon l’ONG International Crisis Group, « les mouvements djihadistes
armés en Afrique de l’Ouest avancent comme le désert, du nord vers le
sud 3 ». C’est le cas d’Al-Qaïda au Maghreb islamique (AQMI), issu d’un
mouvement djihadiste algérien – le Groupe salafiste pour la prédication et le
combat (GSPC) – qui a prêté allégeance à Oussama ben Laden en 2006 et a
pris son nouveau nom en 2007, alors qu’il était défait dans son propre pays et
obligé de s’enfoncer dans le désert. Ce qui, a priori, aurait dû être une bonne



nouvelle pour l’Europe dans la mesure où le danger pour elle reculait du
pourtour méditerranéen. En revanche, ce n’était pas une bonne nouvelle pour
le Mali qui, après la chute de Kadhafi en 2011, a vu revenir de Libye
plusieurs milliers de Touaregs armés, ex-membres de la Légion islamique 4

du défunt chef de la Jamahiriya, « l’État des masses », comme il avait baptisé
son régime. En quelques mois, leur Mouvement national pour la libération de
l’Azawad 5, dont l’objectif était l’établissement d’un État indépendant touareg
dans le nord du Mali, a été débordé par divers groupes djihadistes, dont
AQMI, Ansar Dine 6 (les « Défenseurs de la Foi », en arabe) et le Mouvement
pour l’unicité et le djihad en Afrique de l’Ouest (MUJAO) 7.

Dans la logique de la « guerre mondiale contre le terrorisme »,
l’intervention militaire française, en 2013, a protégé un allié en volant au
secours du pouvoir à Bamako. Cependant, du point de vue opposé, cherchant
à comprendre les raisons locales de l’hostilité à l’Occident et à ses alliés dans
la région, elle a permis à un mouvement en perte de vitesse – AQMI – et à
d’autres groupes djihadistes fleurissant sur la « malgouvernance » au Mali, de
gagner en stature face à une puissance occidentale, la France, qui plus est
l’ancien colonisateur. En effet, que pouvaient espérer de mieux ces
djihadistes dispersés dans le Sahara que des infidèles venant jusqu’à eux dans
le désert pour livrer bataille ? Depuis 2013, la menace islamiste s’est étendue
au Burkina Faso et au Niger. Selon l’International Crisis Group, « elle
constitue un danger grandissant pour les pays côtiers de l’Afrique de
l’Ouest ».

Les deux autres grands mouvements djihadistes au sud du Sahara, Boko
Haram au Nigeria et les Chebabs en Somalie, s’enracinent également,
chacun, dans un terroir singulier. Certes, ils ont prêté allégeance à Al-Qaïda
ou à Daech pour inscrire leur combat dans un cadre mondial. Mais leur
affiliation à une « Internationale », en échange d’un soutien logistique et
financier, ne suffit pas à expliquer leur succès. Boko Haram – boko signifie
« l’abécédaire » (livre introduit pour transcrire la langue haoussa et, par



métonymie, « l’école coloniale ») et haram veut dire « religieusement
interdit » – a gagné du terrain comme une alternative à la corruption
endémique au Nigeria et à « la dépravation des mœurs » sur le mode
occidental dans la partie la plus négligée du pays, le nord-est limitrophe du
lac Tchad et de ces autres États riverains que sont le Niger, le Tchad et le
Cameroun. La répression aveugle du mouvement par l’armée 8 autant que la
terreur déchaînée par les djihadistes pour recruter de force parmi les civils,
ainsi pris entre le marteau et l’enclume, ont contribué à gonfler ses rangs au
point d’en faire une menace régionale.

Les Chebabs somaliens commettent également des attentats dans des pays
voisins, notamment au Kenya où des centaines de milliers de leurs
compatriotes, fuyant leurs exactions, ont trouvé refuge. Mais ils sont aussi
perçus comme « les meilleurs défenseurs de la Nation contre les infidèles »
pour avoir pris les armes, en 2007, contre les « envahisseurs » éthiopiens,
venus à l’instigation américaine pour renverser l’Union des tribunaux
islamiques 9. Celle-ci venait alors de réunifier, sous le règne de la charia, une
grande partie du centre-sud de la Somalie – un éphémère retour à l’ordre, fût-
il coercitif, dans cet État failli depuis 1991.
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Les langues coloniales restent-elles
importantes ?

Ce qui est une exception dans de nombreuses parties du monde est une
banalité en Afrique, un continent de bilingues, de trilingues, voire de
polyglottes là où l’on parle la langue de l’ancien colonisateur à l’école ou
dans l’administration, plus celle – véhiculaire – d’une grande aire
linguistique, comme le swahili, le haoussa ou le dioula, plus celle de sa
région natale et, éventuellement, celle du conjoint appartenant à un autre
groupe ethnique. Mais, alors que l’UE affiche vingt-quatre langues
officielles, l’Union africaine n’en a retenu que six : quatre – l’anglais, le
français, le portugais et l’espagnol – sont héritées de la colonisation ; deux –
 l’arabe et le swahili – sont, l’une, si anciennement « coloniale » qu’on n’y
pense plus et, l’autre, un métissage entre langues bantoues et l’arabe qui est
devenu la lingua franca de l’Afrique orientale et l’une des langues officielles
au Kenya, en Tanzanie, en Ouganda, au Rwanda et en RDC.

« Langue d’enseignement : français dans tous les cursus » : telle était
encore en 1995 la mention relative à la plupart des anciennes colonies de la
France en Afrique dans L’Atlas de la langue française de l’éditeur parisien
Bordas. Ce n’est plus vrai. Au niveau de l’école primaire, français, anglais et
portugais sont de plus en plus remplacés par l’une des grandes langues



maternelles des élèves, meilleurs outils d’apprentissage de l’expression orale,
à titre définitif ou à titre expérimental. C’est seulement dans les lycées et
collèges qu’intervient l’enseignement dans les langues « importées », avec le
risque de stratification sociale que cela implique. « Dis-moi dans quelle
langue tu t’exprimes, et je te dirai à quel monde cloisonné tu appartiens… »

La coupure entre le peuple et une élite attachée à la langue héritée de la
colonisation pour tenir son rang dans sa société et sa place dans la
mondialisation, entre le pays officiel et le pays réel, est problématique. Elle a
été débattue avec passion, dès 1962, lors de l’African Writers Conference à
l’université de Makerere, en Ouganda, en présence de futures gloires
littéraires telles que Wole Soyinka, Lewis Nkosi, Christopher Okigbo et
Grace Ogot, l’une des premières écrivaines africaines publiées. Du Kenya
comme elle, mais Kikuyu et non pas Luo, Ngugi wa Thiong’o, alors étudiant
à Makerere, s’était livré à un vibrant plaidoyer en faveur de la restauration
mémorielle à travers les langues ancestrales. Toute sa vie, il allait publier en
kikuyu. Mais le Nigérian Chinua Achebe, auteur, en 1958, de Things Fall
Apart, qui allait devenir le roman le plus lu de la littérature africaine
moderne, lui avait répliqué que la conjonction linguistique, et non pas
l’exclusion, servait le mieux les intérêts du continent, et que les langues
venues d’Europe cessaient d’être coloniales dès lors que les Africains se les
appropriaient. Il avait ajouté que la vraie victoire postcoloniale serait « une
nouvelle langue anglaise, toujours en pleine communion avec son origine
ancestrale mais changée pour convenir à son environnement africain ». Dans
l’ancienne Afrique française, où l’héritage de l’assimilation a influencé ce
débat, la cause de l’universalité des langues, appartenant à ceux qui les
maîtrisent, a été défendue, notamment, par Léopold Sédar Senghor.

Un bon demi-siècle plus tard, il semble que Senghor et Achebe aient été
entendus dans les quartiers populaires du continent et… à Londres. À
Abidjan, l’une des villes les plus cosmopolites d’Afrique, avec Lagos et
Johannesburg, un mélange nourri d’emprunts à diverses langues européennes



et africaines, le nouchi – mot pour « enfant » puisque, à ses débuts dans les
années 1970, c’était l’argot des enfants de la rue – est devenu un langage
courant, y compris dans les beaux quartiers, voire le sabir partagé des SMS.
Et depuis l’été 2017, la BBC émet en West African pidgin English, une
langue parlée mais non écrite par 75 millions de personnes rien qu’au
Nigeria. Sa transcription unifiée commence seulement à exister sur le site en
ligne de l’ancien Empire Service, le premier nom de la BBC.

Mais Ngugi wa Thiong’o a également ses partisans, convaincus que toute
langue est une matrice intellectuelle véhiculant ses catégories de pensée, ses
références et valeurs. En 2019, à la suite de manifestations de ses étudiants
réclamant la décolonisation des savoirs, l’université de Pretoria a ainsi décidé
d’abandonner l’usage de l’afrikaans comme l’une de ses langues
d’enseignement parce qu’il serait un symbole de l’apartheid. « Nous devons
transformer notre culture pour la rendre vraiment sud-africaine », a expliqué
son porte-parole. Cela n’avait pas été l’approche de Nelson Mandela, dont le
gouvernement avait reconnu en 1994 onze langues nationales, dont
l’afrikaans – un affichage de volonté d’inclusion qui, dans la Babel des
idiomes officialisés de la sorte, avait d’autant mieux ancré la prééminence de
l’anglais dans les faits. En Afrique du Sud, l’anglais, langue coloniale ailleurs
sur le continent, passe pour la langue de la libération.
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L’Afrique est-elle l’avenir
de la francophonie ?

À s’en tenir aux chiffres et aux conditions de recensement de
l’Organisation internationale de la Francophonie (OIF), le français est la
cinquième langue la plus parlée dans le monde, après le chinois, l’anglais,
l’espagnol et l’arabe. Si elle le reste, ce sera grâce à l’Afrique noire en pleine
croissance démographique. Aujourd’hui, sur 300 millions de locuteurs en
français, plus de 44 % sont des locuteurs quotidiens résidant en Afrique
subsaharienne et sur des îles de l’océan Indien. Par « locuteurs quotidiens »,
il faut entendre ceux qui ont l’occasion de parler français au moins une fois
en vingt-quatre heures, y compris les francophones analphabètes qui peuvent
s’exprimer dans cette langue sans l’avoir apprise à l’école. À l’évidence, à
dévier de ces critères taillés sur mesure, le français glisse dans le palmarès
des langues internationales. Par exemple, chez Babbel, une plateforme
numérique pour l’apprentissage de langues étrangères, le français ne figure
qu’à la douzième place.

Le mot « francophonie » a été inventé par le géographe et géologue
français Onésime Reclus, un des célèbres frères Reclus, qui l’emploie dans
son ouvrage France, Algérie et colonies (1880) 1. Son néologisme est resté un
terme géographique jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. En



1948, le poète et homme politique Léopold Sédar Senghor a appelé de ses
vœux « un Commonwealth à la française » fondé sur la langue en partage.
Puis, en 1961, à l’initiative du journaliste canadien Jean-Marc Léger et du
chargé des relations publiques de l’université de Montréal, André Bachand,
l’Association des universités partiellement ou entièrement de langue française
(AUPELF) a vu le jour. Mais la Francophonie institutionnelle – avec une
majuscule – est née le 20 mars 1970 2 à Niamey. Ses pères étaient Senghor,
devenu entre-temps le premier président du Sénégal, et les chefs d’État du
Niger, de la Tunisie et du Cambodge, respectivement Hamani Diori, Habib
Bourguiba et Norodom Sihanouk. Avec le soutien de la France, représentée
par son ministre de la Culture André Malraux, ils ont fondé ce jour-là
l’Agence de coopération culturelle et technique. Celle-ci a été intégrée dans
l’OIF, l’organisation chapeau créée en 2006. À la fois culturelle et politique,
l’OIF a renoué avec le projet initial de Senghor.

La politisation s’est faite par étapes. En février 1986, le premier sommet
de la Francophonie a été réuni, à Versailles, par François Mitterrand. Un mois
plus tard, à la suite d’élections législatives, la France a entamé sa première
cohabitation entre un président élu au suffrage universel et un Premier
ministre fort d’une majorité au Parlement. Les deux protagonistes français
ont alors tenté d’utiliser l’OIF comme un réseau d’influence parallèle à la
diplomatie qu’ils se disputaient. Puis, dans le contexte de l’après-guerre
froide, la Francophonie s’est chargée de nombreuses missions d’observation
électorale dans le cadre de sa nouvelle vocation de démocratisation et s’est
dotée, en 1995, d’un secrétaire général. Le premier titulaire de ce poste a été
l’Égyptien Boutros Boutros-Ghali, ancien secrétaire général de l’ONU. Son
successeur, Abdou Diouf, le président sortant du Sénégal, a occupé cette
fonction pendant douze ans. Enfin, celle-ci a été confiée, lors du 17e sommet
de la Francophonie en 2018, à Louise Mushikiwabo, ancienne ministre des
Affaires étrangères du Rwanda. L’appui que la France – premier bailleur de
fonds de l’OIF, dont le siège est à Paris – a apporté à cette nomination a



surpris. Ce geste d’Emmanuel Macron à l’intention de Paul Kagamé, qui
avait remplacé dans son pays, en 2008, le français par l’anglais comme
langue d’enseignement, ne faisait-il pas passer la volonté d’apaisement de
Paris avant le rayonnement de la langue en partage entre les 54 pays
membres 3 de la Francophonie ? Le président français s’en est défendu à la
tribune du sommet. « L’épicentre de la langue française n’est ni à droite ni à
gauche de la Seine mais sans doute dans le bassin du fleuve Congo ou
quelque part dans la région », a-t-il déclaré. « Quelque part » ailleurs qu’au
Rwanda…
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Quelles sont aujourd’hui les grandes inégalités
en Afrique ?

En juin 1988, le mensuel Africa International portait la plume dans la
plaie en titrant : « L’apartheid est-il maure ? » La revue remettait ainsi en
question la fin effective de la condition servile en Mauritanie qui avait
longtemps bénéficié aux « Maures blancs » ou Bidhans et n’avait été
officiellement abolie qu’en 1981. Un an après cette manchette dérangeante, la
« chasse aux Maures » dans les rues de Dakar et dans d’autres villes
sénégalaises puis la traque des bana-bana 1 et des épiciers sénégalais à
Nouakchott, en représailles, révélaient tragiquement la violence persistante
liée à l’esclavage en Afrique où la mémoire collective d’une subordination
héréditaire reste vive. Il s’y ajoute de nouvelles formes d’esclavage tels le
trafic de jeunes femmes comme prostituées ou le travail d’enfants dans des
plantations agricoles. En 2014, dans un rapport sur toutes les formes
d’exploitation humaine assimilables à l’esclavage, l’ONG Walk Free classait
la Mauritanie en tête de liste, avec 4 % de sa population toujours réduite en
servitude 2. Cependant, en 2015, le Parlement mauritanien a qualifié
l’esclavage de crime contre l’humanité, passible de peines de dix à vingt ans
de réclusion. Cette nouvelle loi a été saluée par la rapporteuse spéciale de
l’ONU sur les formes contemporaines de l’esclavage.



Autre inégalité taboue : les castes au sein d’une dizaine d’ethnies dans le
Sahel 3. Il s’agit là d’une stratification socio-professionnelle héritée d’anciens
empires dans la région, en particulier de l’empire du Mali. Elle fait une
distinction entre, d’une part, horon, subdivisés en nobles (massalen),
chasseurs (tondjon) et marabouts, et, d’autre part, nyamakalan, subdivisés
notamment en griots (djeli), forgerons (noumou) et serviteurs (djons). La
plupart du temps, aujourd’hui, cette hiérarchie n’est plus qu’un souvenir,
rappelé à travers des patronymes propres à chaque catégorie 4. Mais il arrive
que des règles d’exogamie et des comportements d’évitement soient encore
observés. Aussi, à l’occasion d’un mariage ou d’une élection, la question de
savoir si un « casté » est acceptable comme prétendant peut-elle affleurer,
quoique rarement en public.

Tous les clivages en Afrique – ethnique, religieux, clanique 5, genré ou
encore générationnel, entre les « anciens » et les jeunes, leurs cadets
sociaux – résultent d’une différence d’appartenance ou de statut. Mais du fait
de la pauvreté généralisée qui reste associée au continent, l’inégalité peut-être
désormais la plus structurante, celle des revenus, est insuffisamment prise en
compte. Pourtant, parmi les dix pays les plus inégalitaires au monde, sept
sont des pays africains, à commencer par l’Afrique du Sud, le Botswana et la
Namibie 6. En Afrique de l’Ouest, les 1 % les mieux lotis gagnent plus que les
99 % du reste de la population. Au Nigeria, l’homme le plus riche du pays
dispose de revenus 150 000 fois supérieurs aux dépenses des 10 % des
Nigérians les plus pauvres. Au Ghana, les 10 % de la population aux revenus
les plus élevés accaparent 32 % des biens de consommation alors que les
10 % des Ghanéens les moins bien rémunérés n’en consomment que 2 %. Le
rapport de l’ONG Oxfam, d’où sont extraits ces chiffres, concluait en
juillet 2019 : « En Afrique de l’Ouest, les inégalités ont atteint un niveau de
crise. Alors qu’un nombre faible mais croissant d’individus s’enrichissent de
manière inouïe, l’immense majorité de la population se voit privée des



éléments les plus essentiels à une vie digne, tels qu’une éducation de qualité,
des soins de santé et un emploi décent 7. »
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Quel rôle jouent encore les croyances
traditionnelles ?

Loin est le temps de la synthèse de l’anthropologue britannique Edward
Burnett Tylor. Dans son livre Primitive Culture, paru en 1871, juste avant
l’ère coloniale en Afrique, il avait prêté un dénominateur commun à toutes
les croyances religieuses du continent qu’il concevait comme un marchepied
vers le polythéisme puis, enfin, le monothéisme du monde civilisé. Or, cette
vision évolutionniste était elle-même fondée sur une croyance de son temps,
à savoir la foi en une ascendance linéaire des sociétés humaines et de leurs
religions. Quant aux esprits que les Africains semblaient voir partout, Tyler
les avait subsumés sous une catégorie extensible, l’animisme – à partir du
mot latin animus –, en quelque sorte l’« âme » de l’univers, du monde
humain autant que de la nature.

Aujourd’hui, l’animisme est un concept récusé en sciences sociales et
seulement une catégorie par défaut, celle des inclassables, dans le langage
courant, notamment médiatique. En fait, le terme est surtout employé dans
une plaisanterie éculée au sujet de la force syncrétique de l’Afrique où, dit-
on, il y a environ 45 % de chrétiens, toutes confessions confondues, environ
45 % de musulmans et… « 100 % d’animistes ». Pour autant, les religions
traditionnelles ne sont pas mieux comprises, ni d’ailleurs davantage à l’abri



de préjugés, depuis que le tout qu’elles étaient censées former est tombé en
morceaux. Il est toujours question de fétichisme en Afrique, de libations et
d’offrandes dues aux ancêtres, du bois sacré dans lequel s’accomplissent les
rites d’initiation, de la sortie des masques, de danses et de rites hiératiques, de
divinations, voire de sacrifices. Mais le lien entre ces cultes ancestraux, s’il y
en a un, reste obscur.

Par ailleurs, la tradition elle-même pose problème. En effet, à partir de
quand une foi partagée en Afrique devient-elle une religion traditionnelle sur
le continent ? Est-ce déjà le cas pour l’islam, présent en Afrique du Nord
depuis le VII

e siècle et depuis le IX
e siècle au sud du Sahara ? N’est-ce pas

encore le cas pour le christianisme au prosélytisme récent, ou, seulement,
pour le catholicisme et les confessions protestantes importés par les
colonisateurs ? Enfin, pourquoi une croyance précoloniale serait-elle plus
authentiquement africaine qu’une religion comme, par exemple, le
kimbanguisme 1, né en réaction à l’ordre colonial ?

Si l’on conçoit aisément les limites de l’exercice, répertorier des traits
communs à des croyances et cosmologies africaines n’en reste pas moins
utile et instructif. En étudiant le culte des ancêtres sous ses différentes
formes, l’importance du « bon passage » des défunts – tous parmi eux ne
deviennent pas des ancêtres, c’est-à-dire des forces sur lesquelles on peut
compter après leur mort – a ainsi été mise en relief, de même que la
coexistence d’un monde visible et d’un monde invisible, de « l’Afrique du
jour » et de « l’Afrique de la nuit ». Cependant, plus on cherche à généraliser,
plus les pratiques religieuses ancestrales s’évaporent dans des abstractions
éthérées. Si bien qu’on revient souvent au résumé du « fond religieux
africain » que l’ethnologue français Marcel Griaule a caractérisé, au début du
XX

e siècle, comme « un système de relations entre le monde visible des
hommes et le monde invisible régi par un Créateur, en général bienveillant, et
des puissances qui, sous des noms divers et tout en étant des manifestations
de ce Dieu unique, sont spécialisées dans des fonctions de toutes sortes 2 » –



 une référence aux ancêtres, génies et, plus largement, aux esprits dont
l’intermédiation tisse la trame et la chaîne de l’univers.
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Quelle est la place des grandes religions
monothéistes ?

La carte religieuse de l’Afrique ressemble à ces anciens portulans du
continent avec des taches blanches et des inscriptions curieuses – Hic sunt
leones, « ici se trouvent les lions » – faute de connaissances précises. Ainsi,
quand il est dit et répété que l’islam et le christianisme sont à égalité en
nombre de fidèles en Afrique, prise dans sa totalité, chacun avec environ
45 % de la population, il s’agit là moins d’un relevé de terrain grâce à une
collecte de données que d’une estimation soucieuse de désamorcer la rivalité
entre ces deux grandes religions mondiales. Qui plus est, l’on ne tient pas
compte de leur acculturation, côté musulman, à travers des confréries
maraboutiques 1 et, côté chrétien, des églises indépendantes africaines, c’est-
à-dire les nombreux cultes nés du mélange – fait de reprise et de rejet – entre
des liturgies chrétiennes et des pratiques religieuses locales 2. Cette terra
incognita n’est quasiment connue que de ses adeptes.

À première vue, tout paraît simple. Venu au VII
e siècle d’Arabie, l’islam

n’a depuis cessé de progresser vers le sud, d’abord dans la Corne de l’Afrique
et sur la côte orientale du continent, intégré de longue date dans le pourtour
de l’océan Indien, puis tout le long du Sahel ; et le christianisme a pris son
essor au sud du Sahara pendant l’ère coloniale, à partir de la fin du



XIX
e siècle. Si bien qu’aujourd’hui l’Afrique du Nord est à 98 % musulmane 3,

alors que deux tiers de la population subsaharienne sont chrétiens. Mais ce
survol rapide passe sur bien des épisodes, tels que l’implantation de la foi
chrétienne dans les provinces romaines de l’Afrique du Nord, avant la
conquête arabe, les vaines tentatives d’évangélisation dans l’Algérie française
ou la prolifération des Églises évangéliques au sud du Sahara – la
« révolution pentecôtiste » – à partir des années 1980, longtemps après la fin
de la colonisation. Or, il suffit de relire Livingstone, qui n’a converti qu’un
seul Africain – du reste relaps – en quinze ans d’apostolat en Afrique
australe, pour comprendre la tâche ardue des missionnaires et le rôle actif des
Africains dans leur conversion. Aussi, en dépit d’une part indéniable de
contrainte et de violence dans la propagation et de l’islam et du christianisme,
les Africains ont plus souvent embrassé l’un ou l’autre qu’ils n’en ont subi
l’imposition.

Pour l’islam, par exemple, sa propagation par l’épée a plus marqué les
esprits que sa diffusion pacifique. Mais il y a eu les deux. Le djihad a été
mené, au début du XIX

e siècle, dans les cités-États haoussas au nord du
Nigeria, où il s’apparentait à une révolution sociale, par des fils du terroir et
leur « Commandeur des croyants » Ousmane dan Fodio, qui maniait ses
troupes aussi bien que le verbe (« La conscience est une plaie ouverte, seule
la vérité peut la guérir »). Cependant, le Darfour fournit un contre-exemple.
Dans l’ouest du Soudan qui était pendant des siècles un sultanat autonome 4,
l’islam a été adopté paisiblement, au rythme lent des pèlerins ouest-africains
en chemin pour les lieux saints en Arabie saoudite.

Des Africains se sont approprié l’islam et le christianisme, parfois sous
des formes nouvelles plus ou moins indépendantes du modèle d’importation
pour ainsi dire. En Afrique de l’Ouest, des confréries jouent un rôle
important, non seulement spirituel mais aussi politique et économique. C’est
notamment le cas des Mourides et des Tidjanes au Sénégal. Parmi les Églises
indépendantes africaines, le kimbanguisme en Afrique centrale, l’Église



harriste en Côte d’Ivoire, l’Église du christianisme céleste au Bénin et le
mouvement Aladura parmi les Yorubas au Nigeria sont les plus connues. La
plus ancienne est l’antonianisme, fondé au XVII

e siècle dans le nord de l’actuel
Angola par Kimpa Vita, une prophétesse aussi connue sous son nom de
baptême, Dona Beatriz. Luttant pour la restauration du royaume du Congo,
cette Jeanne d’Arc locale fut condamnée au bûcher et mourut brûlée vive.
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L’Afrique est-elle la terre bénie
du prosélytisme religieux ?

Oui, pour deux raisons majeures. D’abord, compte tenu de la
démographie de l’Afrique, toutes les confessions y sont gagnantes en chiffres
absolus. Ensuite, les religions y trouvent un meilleur terreau que dans des
pays occidentaux gagnés par l’agnosticisme, au point qu’elles structurent
encore profondément les sociétés.

En 1910, outre les coptes d’Égypte et les orthodoxes d’Éthiopie, presque
un Africain sur dix était catholique ou protestant, ce qui représentait environ
1 % de la chrétienté dans le monde. Un siècle plus tard, on en était à 24 % de
cette chrétienté, sur une courbe ascendante qui pourrait atteindre un
pourcentage double après 2060. Le « Dieu Tout-Puissant » invoqué au début
de l’Acte général de la conférence de Berlin en 1885 *1 était à la fois celui des
protestants et des catholiques. Cet accord comportait des « dispositions
relatives à la protection des missionnaires », manifestement considérés
comme des agents de la pénétration européenne. Fondées par des Français,
trois congrégations missionnaires avaient un recrutement international et
oubliaient en principe les ambitions coloniales des patries respectives de leurs
membres. Il s’agissait de la congrégation du Saint-Esprit (spiritains), des
Missions africaines de Lyon et de la Société des missionnaires d’Afrique



(Pères blancs). Elles existent toujours, très actives, les Africains remplaçant
de plus en plus, y compris au poste de supérieur général, leurs confrères
européens décédés ou à la retraite dans les maisons mères du Vieux
Continent. Et, par un ironique renversement de l’Histoire, chaque année,
plusieurs centaines de prêtres africains, envoyés par leurs évêques, également
africains, font des vacations dans les paroisses de France affectées par le
manque de vocations.

Cependant, en Afrique, depuis 1960, la compétition entre catholiques et
protestants a évolué aux dépens des premiers. Il est vrai que les confessions
protestantes classiques – anglicane, presbytérienne, méthodiste – ont été
renforcées, ou, plutôt, concurrencées, par les nouvelles Églises évangéliques :
pentecôtistes et autres charismatiques. Leurs succès s’expliquent par leur
valorisation de deux majorités trop longtemps silencieuses : les femmes et les
jeunes. Elles attirent par leur liturgie participative, jusqu’à la transe, par leurs
promesses de guérisons miraculeuses, par un Évangile de la prospérité qui
affranchit leurs fidèles des obligations souvent écrasantes à l’égard de
familles étendues.

Sur la durée, l’image de l’islam « qui avance partout en Afrique » ne
correspond pas à la réalité. En fait, en 1910, il y avait quatre fois plus de
musulmans que de chrétiens en Afrique ; un demi-siècle plus tard, en 1960,
les premiers comptaient environ 145 millions de croyants, les seconds autour
de 60 millions. Aujourd’hui, l’islam et le christianisme sont à peu près à
égalité à l’échelle du continent. Néanmoins, l’islam a également connu un
prodigieux essor en Afrique. En 2010, ses adeptes y représentaient 16 % de la
oumma, la « communauté des croyants » dans le monde. En 2060, ce
pourcentage pourrait atteindre 27 %.

Il y a des variantes de l’islam rigoureux, comme il y a des variantes du
protestantisme, et aussi prosélytes les unes que les autres. L’éthique du travail
et une reconfiguration de la sociabilité traditionnelle ne sont pas l’apanage
des Églises born again. Par exemple, le succès de la confrérie des Mourides,



au Sénégal, tient également pour beaucoup, outre à une acculturation de la foi
musulmane en milieu wolof, à l’amour du travail, au cœur de sa doctrine 1. La
confrérie fondée par Cheikh Ahmadou Bamba Mbacké (1853-1927), le
premier khalife à Touba, la capitale du mouvement, régente aujourd’hui la
vie de près d’un tiers de la population sénégalaise 2. Elle est toutefois
surpassée par celle des Tidjanes, à laquelle adhèrent près de la moitié des
habitants du pays. Cette confrérie-là, lancée au Sénégal par El Hadj Malick
Sy (1847-1922), est organisée comme un « compagnonnage à l’érudition
avérée ». Décentralisée – à l’échelle de toute l’Afrique de l’Ouest –, elle ne
prétend pas à la même emprise sur chacun de ses fidèles que le chef des
Mourides dont les injonctions, ndiguel, se veulent sans appel. Injonctions
suivies même à New York, où de nombreux émigrés, chauffeurs de taxi, sont
ses fidèles, allant jusqu’à se considérer, comme ils le disent souvent, en
mission.

*1. Voir la question 13, « Quel était le but de la conférence de Berlin en 1885 ? ».
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Outre la Covid-19, quels sont les grands défis
pour la santé publique ?

À l’été 2020, devant l’inattendue résistance de l’Afrique au coronavirus,
l’une des explications avancées était que les Africains se trouvaient déjà
vaccinés vu le nombre de microbes et de virus contre lesquels ils devaient se
défendre dans leur vie. Quoique bancale voire désinvolte, cette hypothèse
avait au moins le mérite de tirer le meilleur parti du cliché médiatique tenace
des années 1990, celui du « continent malade », avant les antirétroviraux,
quand le sida faisait des ravages au sud du Sahara (et, en fait, surtout dans
sept pays en Afrique australe). Par la suite, le virus Ebola, bien que ses
épidémies fussent locales et sporadiques, n’avait pas arrangé l’image d’un
continent à grand risque sanitaire. Il est vrai que la fièvre jaune et le choléra
se sont révélés des maladies « ré-émergentes », dans le langage de ceux qui
ont dû en combattre de nouvelles poussées au Mozambique et en Angola.
Enfin, il y a les maladies oubliées, celles dont les traités de médecine
tropicale faisaient une description horriblement précise, et qu’on aurait pu
croire disparues mais qui se rappellent périodiquement au souvenir des
Africains exposés, telles que la lèpre, la bilharziose, une maladie parasitaire
redoutable pour le système urinaire, et l’onchocercose, dont le nom commun,
« cécité des rivières », dit tout. L’oubliée parmi les oubliées est la mortalité



maternelle : en 2015, quand plus d’un million de migrants ont traversé la
Méditerranée pour atteindre l’Europe, le risque qu’ils prenaient à bord
d’esquifs à peine navigables était quatre fois inférieur au risque que prenait
une femme à accoucher au Sud-Soudan…

En Afrique, les grands tueurs reconnus sont le sida, le paludisme, la
tuberculose et les hépatites virales. Selon l’Organisation mondiale de la santé
(OMS), deux tiers des personnes vivant avec le VIH dans le monde se
trouvent en Afrique, soit, en 2019, 26 millions d’Africains 1. Plus de 600 000
en meurent chaque année. Cette forte incidence ne fait pas du sida une
maladie africaine ; seulement, la pauvreté et une pyramide des âges
extrêmement élargie à la base se conjuguent pour faire de l’Afrique la
principale victime du mal. En règle générale, les jeunes sont sexuellement
plus actifs que les vieux et, quand on trompe la mort déjà de mille manières
pour survivre, prendre des précautions contre le sida peut paraître moins
impérieux.

Environ 400 000 Africains décéderaient de la tuberculose tous les ans. Et
400 000, également, de la malaria, dont 70 % d’enfants. Plus de 90 % des cas
de paludisme recensés dans le monde le sont en Afrique. Faute de résultat
vraiment probant avec le Mosquirix, vaccin antipaludique du géant
pharmaceutique britannique Glaxo, et puisque le parasite a résisté
successivement à la chloroquine, à la méfloquine et à l’artémisinine, dont la
prise est comme consubstantielle du voyage en Afrique, le défi à relever reste
la distribution généralisée de moustiquaires imprégnées de répulsif.

L’urbanisation de l’Afrique à une vitesse sans précédent dans l’histoire
humaine aggrave les risques de diarrhées virales et de fièvres typhoïdes. En
2006, quand Lagos comptait autour de 15 millions d’habitants, seulement
0,4 % des toilettes y étaient reliées au tout-à-l’égout. Depuis, la « méga-city »
au Nigeria est devenue la plus grande métropole du continent, vingt fois
millionnaire en habitants. Plus que jamais sa lagune est un cloaque dans
lequel, avec les marées et la pluie comme chasse d’eau naturelle, la majorité



des Lagotiens – deux tiers d’entre eux vivent dans des bidonvilles – se lavent
et se procurent l’eau à boire et nécessaire pour la cuisine.

L’Afrique commence aussi à souffrir des maux du monde développé, les
maladies non transmissibles telles que le diabète et l’hypertension. Les
pathologies cardiovasculaires et accidents vasculaires cérébraux progressent
dans les statistiques de l’OMS. Or, les médecins spécialisés sont rares : par
exemple au Kenya, en 2018, on comptait 40 cardiologues pour 48 millions
d’habitants – dans les pays occidentaux, il y en a un pour 13 000 habitants.
Parmi les effets indésirables d’une relative hausse du niveau de vie figure
l’obésité, un risque d’autant plus grand quand la malbouffe industrielle à
l’âge adulte succède à des carences dans la jeunesse. En 2018, parmi les vingt
pays du monde présentant les taux d’obésité chez les adultes les plus élevés,
huit étaient africains.

« Produits médicaux de qualité inférieure », tel est l’euphémisme de
l’OMS au sujet des pilules, comprimés et sachets douteux qui arrivent
clandestinement par bateau en Afrique, notamment depuis l’Inde et la Chine,
ou qui y sont exportés légalement parce que les normes africaines restent
moins sévères que sur le marché intérieur des pays fabricants. Un moindre
mal, comparé aux faux purs et simples, à base de chaux ou de plâtre. La
Fondation Jacques Chirac, soutenue par plusieurs présidents africains et par
le professeur Marc Gentilini, ancien président de la Croix-Rouge française,
avait lancé en 2009, à Cotonou, un appel solennel à la lutte contre l’économie
criminelle des faux médicaments. En janvier 2020, à Lomé, au Togo voisin,
les chefs d’État de sept pays africains ont renouvelé l’appel et promis des
sanctions.
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Les tradipraticiens et la médecine occidentale
rivalisent-ils ou cohabitent-ils ?

N’allez pas dire à un tradipraticien qu’il est un marabout, en pays
musulman, ou un sorcier, en pays animiste ! Dans les régions d’Afrique où la
maladie passe encore pour résulter de l’action malveillante d’une force
extérieure au sujet atteint – ancêtre mécontent, « enfant sorcier », rival jeteur
de mauvais sort –, le marabout ou le sorcier se targuent de trouver la cause et
le remède. Le tradipraticien, lui, n’a rien à voir avec le commerce des forces
occultes. Le Code de la santé de plusieurs pays africains, du Burkina Faso à
l’Afrique du Sud, lui assigne un rôle officiel dans le cadre de l’exercice de la
médecine traditionnelle. Il soigne avec des plantes et, parfois, des substances
animales ou minérales. En l’absence quasi générale d’une assurance-maladie
couvrant les frais élevés du recours à la médecine occidentale, quelque 80 %
des Africains s’adressent aux tradipraticiens, selon l’Organisation mondiale
de la santé (OMS). Cela même dans le cas de maladie mentale, vu la grande
misère des hôpitaux psychiatriques ; à l’instar d’un psychologue occidental,
mais davantage dans le registre collectif qu’individuel, le tradipraticien vise
alors à atténuer le conflit intérieur du patient avec la société.

L’OMS cherche à sortir de l’opposition stérile entre tradipraticiens et
médecine occidentale, un terme inapproprié puisqu’il s’agit de la médecine



biochimique qui est désormais pratiquée dans le monde entier. Dans un
rapport intitulé Stratégie pour la médecine traditionnelle 2014-2023, l’OMS
s’assigne pour but de « promouvoir une couverture universelle en intégrant
les services de la médecine traditionnelle », qu’elle appelle aussi « médecine
complémentaire ». Elle préconise « la validation scientifique des traitements
à base de plantes médicinales » – c’est là, sans jeu de mots, que les esprits se
séparent. Car les pratiques des tradipraticiens doivent pouvoir être validées
scientifiquement, en identifiant le principe actif qu’ils mettent à profit dans
leurs remèdes, tout comme elles doivent être enseignables 1. Le savoir
ésotérique, transmis entre initiés, souvent de père en fils, est le domaine des
fabricants de grigris et autres sorciers.

L’obstacle à la médecine moderne vient moins des tradipraticiens que de
rumeurs conspirationnistes. Par exemple, lors de l’épidémie Ebola en Afrique
de l’Ouest de 2013 à 2015, « une théorie du complot soutenait que des
biologistes avaient fabriqué un virus mortel pour décimer la population, et
éviter ainsi la montée démographique menaçant l’Occident 2 ». Dans l’est du
Congo, les enterrements sécurisés et les mesures d’éloignement destinées à
éviter la propagation de l’épidémie Ebola ont été dénoncés par des chefs de
village comme une violation des traditions et comme une manœuvre pour
s’emparer des terres. L’introduction d’un vaccin expérimental a été présentée
comme une tentative de meurtre. Avec le téléphone portable, de telles
élucubrations se répandent aussi vite que les virus. Elles ne sont ni propres à
l’Afrique ni le fait de croyances obscurantistes. Dans plusieurs pays
occidentaux, notamment aux États-Unis, des rumeurs similaires amènent des
parents à boycotter la vaccination préventive de leurs enfants.
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Y a-t-il des politiques de contrôle
des naissances ?

La réponse à cette question est clairement négative si elle concerne
l’action des gouvernements subsahariens depuis les indépendances. Dans les
années 1960, à l’époque où il aurait fallu faire face au défi démographique,
aucun dirigeant au sud du Sahara n’a emboîté le pas au président tunisien
Habib Bourguiba pour adopter une politique de planning familial et, en
particulier, promouvoir l’émancipation des femmes. Pour cela, il eût fallu
beaucoup de courage politique. Car, dans l’euphorie de la libération
nationale, à un moment où tout paraissait possible après le départ des colons,
remettre en cause la bénédiction que représentait un grand nombre d’enfants
– et, donc, la richesse humaine de l’Afrique – aurait été forcément
impopulaire. À ce jour, aux yeux de beaucoup, les taux de fécondité élevés en
Afrique ne sont pas un problème. Plus de bras et de cerveaux ne vont-ils pas,
au contraire, apporter au continent ce fameux dividende démographique,
c’est-à-dire plus de travailleurs et de consommateurs pour l’expansion de
l’économie ?

Oui, mais il y a une condition sine qua non : il faut fournir du travail
rémunéré aux jeunes générations toujours plus nombreuses et, en amont,
financer les « investissements démographiques » dont parlait Alfred Sauvy –



 la construction de logements, d’écoles, d’universités, d’hôpitaux, de routes et
d’autres infrastructures indispensables. C’est une gageure dans un pays
pauvre dont la population croît exponentiellement. Par exemple au Niger, qui
détient le record mondial de la fécondité avec 7,6 enfants par femme en âge
de procréer, environ 250 000 nouveaux demandeurs arrivent chaque année
sur le marché du travail pour, bon an, mal an, quelque 4 000 emplois à
pourvoir. En 2035, les nouveaux candidats à l’emploi seront 572 000 1.
Actuellement, à l’échelle de toute l’Afrique, il faudrait créer 22 millions
d’emplois par an pour les primo-arrivants sur le marché du travail. Or,
suivant les années, seulement entre 5 et 6 millions d’emplois sont créés dans
le secteur formel de l’économie, là où l’on peut compter sur un salaire fixe et
où des impôts sont payés à l’État, pourvoyeur des biens publics qui
enclenchent le cercle vertueux de la croissance.

« L’Afrique subsaharienne a longtemps vécu dans une ambiance de
laisser-faire, de désintérêt pour les questions démographiques », a estimé, en
2007, John May, alors le démographe Afrique de la Banque mondiale 2. En
l’absence d’une action gouvernementale résolue, l’exception est l’Afrique
australe. Du fait de son industrialisation et de son urbanisation, mais aussi de
la prévalence du sida, celle-ci a vu baisser son taux de fécondité même au-
dessous de celui de l’Afrique du Nord, avec 2,3 enfants par femme par
rapport à 2,9. Cependant, dans une trentaine de pays au sud du Sahara, les
grandes questions démographiques – concernant les filles mères,
l’espacement des naissances, la contraception, la scolarisation des jeunes
filles et la promotion du statut des femmes – restent abandonnées aux
initiatives des sociétés civiles, appréciables mais guère à la hauteur des
enjeux. C’est vrai, aussi, pour les récents partenariats entre des États africains
et leurs bailleurs de fonds. Par exemple, le Partenariat de Ouagadougou, qui
regroupe depuis 2011 neuf pays francophones de l’Afrique de l’Ouest, s’est
fixé pour but de fournir en contraceptifs 2,2 millions de femmes
supplémentaires en 2020. Or, rien qu’entre 2018 et 2019, en un an seulement,



environ 2,5 millions de filles ont atteint l’âge de la procréation et se sont
ajoutées aux 35 millions de femmes dans ces pays…

En Afrique subsaharienne, le taux de fécondité est actuellement de
5,2 enfants par femme. L’emploi de moyens modernes de contraception n’y
atteint pas 20 % (par rapport à plus de 70 % en Asie). Les deux tiers des
jeunes filles ne poursuivent pas leurs études à la fin de l’école primaire, qui
se termine à l’âge de 12 ans ; au Niger, il n’y a que 20 % de filles au collège
et 4 % au lycée. En Afrique de l’Ouest, 40 % des jeunes filles sont mariées
avant 15 ans. Pourtant, le recul de quelques années de l’âge de la première
grossesse aurait un impact significatif sur la démographie de la région. À
défaut, le calcul auquel s’est livré en 2016 Moussa Mara, le plus jeune
Premier ministre que le Mali ait connu, restera encore longtemps valable.
Partisan d’une politique de contrôle des naissances, il avait alors établi que
son pays aurait besoin de dix-huit années de croissance économique à hauteur
de 7 % pour que son PIB per capita double, étant donné que le nombre
d’habitants y augmente chaque année de 3 % 3. Et même dans cette hypothèse
optimiste, eu égard au nombre croissant des Maliens entre lesquels il faudrait
partager la richesse nationale, ce pays mettrait plus d’un siècle pour atteindre
l’actuel revenu par tête d’habitant en France.
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L’Afrique gagne-t-elle la bataille
de l’éducation ?

L’Afrique est le continent qui consacre le plus de ses moyens budgétaires
à l’éducation – 17,8 % en 2018, par rapport à une moyenne mondiale de
14,6 % 1 – mais aussi celui dont la population, en raison de sa rapide
croissance, sera encore pendant plusieurs générations la moins bien formée
du monde. En effet, malgré de grands progrès, la bataille de l’alphabétisation
n’est pas gagnée, notamment au sud du Sahara : selon l’Unesco, 65 % de la
population subsaharienne âgée de plus de 15 ans savait lire et écrire en 2017,
contre 51 % en 1984 ; ce qui ne constitue qu’un progrès très relatif, et l’écart
reste important entre les hommes et les femmes, dont 49 % sont toujours
illettrées. Les difficultés du rattrapage s’expliquent par la croissance
démographique. Par exemple, le gouvernement de la Côte d’Ivoire –
 25 millions d’habitants en 2018, dont un peu plus de la moitié (52,8 %)
illettrés – s’est fixé pour objectif d’alphabétiser un demi-million de personnes
par an. Mais, même si ce but ambitieux est atteint, le pays reculera compte
tenu d’une croissance démographique de 2,58 % en raison de laquelle
645 000 nouveau-nés s’ajoutent chaque année à la population.

Après avoir manqué leurs Objectifs du Millénium (ODM) en 2015, les
Nations unies se sont fixé de nouveaux Objectifs de développement durable



(ODD) qu’elles espèrent atteindre en 2030. Le quatrième d’entre eux,
« ODD4 » dans le jargon de l’ONU, vise à assurer « l’accès de tous à une
éducation de qualité, sur un pied d’égalité, et à promouvoir les possibilités
d’apprentissage tout au long de la vie ». Malheureusement, il est déjà certain
que l’Afrique subsaharienne ne sera pas au rendez-vous. 20 % des jeunes
entre 12 et 14 ans n’y sont déjà plus à l’école ; et la proportion atteint 60 %
des adolescents entre 15 et 17 ans. Par conséquent, selon l’agence d’aide
américaine USAID, « 7 enfants sur 10 sont susceptibles de devenir des
adultes semi-alphabètes, ce qui veut dire qu’ils seront incapables de lire ou
d’écrire avec facilité ».

Le corollaire, au niveau universitaire, est un taux d’inscription qui, pour
avoir beaucoup augmenté depuis 2000, ne dépasse toujours pas 6 % de la
jeunesse africaine, contre 26 % au niveau mondial. Les universités africaines
sont peu nombreuses 2, surpeuplées et mal équipées. De plus, elles sont
davantage orientées vers les humanités et les sciences sociales que vers les
mathématiques et les sciences naturelles ou techniques. Au palmarès des
200 meilleures institutions académiques du monde, seulement deux sont
africaines, toutes deux sud-africaines, l’une au 136e, l’autre au 194e rang.
Cependant, le vrai drame de l’Afrique est la pauvreté de sa formation
professionnelle. La proportion des adolescents bénéficiant d’un apprentissage
qualifiant oscille autour de 7 % depuis 1999. Entre-temps, le nombre des
inscrits, en valeur absolue, a augmenté trois fois plus vite que les moyens
investis dans la formation pratique en Afrique.

À ce tableau déjà sombre, il faut ajouter une pénurie d’enseignants à tous
les niveaux, le manque de formation des formateurs (au Niger, la lanterne
rouge, 80 % des enseignants n’ont pas la qualification requise pour leur
poste), un ratio enseignant/élève qui ne cesse de se détériorer, des
infrastructures rarement au niveau (au Niger, encore, les trois quarts des
écoles publiques ne disposent pas de toilettes) et, plus rarement encore,
adéquatement entretenues, en plus d’une fuite des cerveaux qui, depuis trente



ans, a coûté aux pays africains un bon tiers de leurs titulaires d’un diplôme
universitaire. Enfin, l’État africain – de l’Afrique du Sud 3 au Nigeria 4 en
passant par le Kenya 5 ou la RDC 6 – n’étant plus en mesure de financer
l’Éducation nationale, celle-ci s’est largement privatisée. Cet enseignement
privé englobe à la fois des écoles confessionnelles, chrétiennes ou
coraniques, des écoles « faute de mieux », financées par des parents
désemparés, et des usines éducationnelles à but lucratif. Au sud du Sahara,
ceux qui en ont les moyens envoient leurs enfants faire leurs études à
l’étranger : dans un pays voisin un peu mieux loti, sinon au Maroc, en Europe
ou en Amérique du Nord.
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Quels sont les sports les plus populaires
en Afrique ?

Après la fin de l’apartheid, tiraillés entre leur vieux penchant pour des
stéréotypes et leur nouvelle volonté d’être politiquement corrects, de
nombreux Blancs sud-africains se sont mis à parler des Noirs comme des
non-swimmers, « ceux qui ne nagent pas ». Au plus haut niveau sportif, ils
n’avaient pas tort : même trente ans plus tard, en 2020, sur les vingt distances
et styles de compétition de natation, chez les hommes comme chez les
femmes, aucun record d’Afrique n’était tenu par un Noir. Cependant, compte
tenu des disparités socio-économiques qui perdurent, cette sous-
représentation est moins étonnante que celle des Blancs du monde entier dans
les courses de fond. Pour autant, nul n’a encore songé à les appeler « ceux qui
ne savent pas courir longtemps ».

La natation, c’est donc acté, n’est pas le sport le plus populaire en
Afrique 1. Cela rappelle quelles sont les conditions requises pour faire
beaucoup d’adeptes : des équipements disponibles à prix abordable, des
fédérations bien organisées, des coachs de qualité et des figures de réussite
pour faire des émules. Ainsi, si le football est le roi des sports sur le
continent, il ne le doit pas seulement à l’attrait des prouesses que l’on peut
accomplir avec un ballon rond au pied. Cela vient aussi du fait qu’on peut le



pratiquer dans une cour de récréation ou sur un terrain vague, avec des buts
improvisés, ou pieds nus sur la plage, avec l’espoir de gagner un jour
beaucoup d’argent et de connaître la gloire. Le Libérien George Weah, la
première star africaine d’envergure mondiale, a placé la barre très haut :
recruté par l’AS Monaco en 1988, à 22 ans, il devient champion de France
avec ce club en 1991, puis meilleur buteur du PSG (55 buts en 137 matchs),
premier joueur non européen et seul Africain à s’être vu décerner le Ballon
d’or alors qu’il évolue à l’AC Milan, deux fois vainqueur du championnat
d’Italie, avant de revenir en France, via Chelsea, de sauver l’OM, alors en
crise, de la relégation… et d’être élu, en janvier 2018, président du Libéria, le
premier ancien footballeur à devenir chef d’État.

Sans compter les nombreuses stars d’origine africaine ni entrer dans la
querelle, stérile, sur les implications identitaires de cette appellation
incontrôlée dès lors qu’elle échappe au joueur lui-même, le foot africain en
est désormais à sa troisième génération de rayonnement international. Après
les aînés – outre Weah, Jay-Jay Okocha (Nigeria), Abedi Pelé (Ghana) et
Roger Milla (Cameroun) – les « grands frères », notamment Didier Drogba
(Côte d’Ivoire) et Samuel Eto’o (Cameroun), ont passé le relais à des jeunes
flèches tel l’ailier dribbleur Sadio Mané, du Sénégal, avec le Liverpool AC à
la fois vainqueur de la Ligue des champions, de la Supercoupe de l’UEFA et
de la Coupe du monde des clubs de la FIFA en 2019. Logiquement, il a été
sacré joueur africain de l’année.

Parmi les autres sports mondiaux dont la popularité croît rapidement en
Afrique, le basketball tient une place à part. La facilité avec laquelle un
panier est installé, peu importe le filet, et les modèles à imiter – des pionniers
dans la NBA américaine comme Dikembe Mutombo (RDC), Hakeem
Olajuwon (Nigeria) et Luol Deng (Sud-Soudan) aux nouvelles All Stars que
sont les Camerounais Joel Embiid et Pascal Siakam – y sont pour quelque
chose, mais aussi l’attrait d’un milieu majoritairement noir et cool. Les
maillots des Américains LeBron James et Kobe Bryant s’arrachent à 2 euros



au marché Sandaga, à Dakar. Aussi, bien que son lancement en mars 2020 ait
été empêché par la Covid-19, la Basketball Africa League (BAL), forte du
soutien de la NBA américaine, devra-t-elle voir le jour, avec 32 équipes dans
les épreuves de qualification, puis 12 équipes pour un tournoi à l’instar de la
Champions League de l’UEFA.

Mais popularité et mondialisation ne vont pas toujours de pair. Un
exemple : la lutte traditionnelle est l’un des sports favoris, sûrement au
Sénégal et dans le nord du Togo, mais aussi dans de nombreux autres pays
subsahariens. Or, elle ne se pratique nulle part ailleurs selon les mêmes
règles. Cependant, des traditions sportives locales finissent parfois par
triompher dans des compétitions internationales. Tel est le cas parmi les
Kalenjins, au Kenya, et les quelque 17 000 habitants de la ville de Bekoji, en
Éthiopie. 90 % des médailles kenyanes en athlétisme ont été remportées par
des Kalenjins, qui ne représentent que 12 % de la population nationale ; et six
médaillés olympiques en course de fond viennent de Bekoji. Au total, en
2019, tous les records du monde de course en 5 000, 10 000 et 20 000 mètres
masculins et féminins, ainsi que ceux du marathon féminin et masculin,
étaient détenus par des Éthiopiens et des Kenyans. Ce qui a alimenté bien des
spéculations sur des atouts génétiques ou l’avantage de s’entraîner en haute
altitude. Toutes les hypothèses méritent examen. Mais lorsque les coureurs
scandinaves dominaient les courses de longue distance dans les années 1920
et quand le Finlandais Paavo Nurmi était douze fois médaillé aux Jeux
olympiques, on ne cherchait pas l’explication dans les gènes des Vikings.
Quant à l’argument de l’altitude, il n’explique pas les performances bien plus
modestes des athlètes originaires d’autres hauts plateaux, par exemple au
Mexique, au Népal, en Bolivie ou au Pérou. Il est donc probable que la
suprématie des Noirs dans les courses de fond cessera un jour, tout comme
leur absence des podiums de natation.
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L’Afrique urbaine et l’Afrique rurale sont-elles
deux mondes séparés ?

Oui, toujours, mais de moins en moins. Car le tissu urbain en Afrique ne
cesse de se distendre alors que le monde rural n’y est plus un monde à part du
fait qu’il se trouve en conversation constante avec les citadins, grâce à la
téléphonie mobile. Il y a une convergence entre les villes et les campagnes.
En croissance fulgurante, les villes perdent leur efficacité comme fabriques
d’urbanité alors que les villages sont de plus en plus connectés, même si le
virtuel ne saurait se confondre avec le réel.

Il y a plusieurs paradoxes : un exode rural, massif depuis le mitan du
XX

e siècle, sans que les campagnes se vident, tant la population dans son
ensemble continue de croître ; des villes qui attirent par leur richesse et leur
modernité, mais qui perdent leur caractère citadin à mesure que l’afflux des
ruraux les submerge ; les chercheurs de fortune, qui ont quitté leur village
pour les lumières de la ville, se retrouvent ainsi, pour les deux tiers d’entre
eux, dans des bidonvilles, souvent moins salubres et moins propices à l’esprit
de solidarité que leur communauté villageoise d’origine. Mais aucun
gouvernement n’a encore réussi à inverser le flot des jeunes partant de leur
village pour la ville la plus proche, sinon la capitale, voire une mégapole



régionale, telle qu’Abidjan, Lagos, Nairobi ou Johannesburg. Coûte que
coûte, ils cherchent à attraper leur « bout de chance ».

En raison de l’exode rural, les villes croissent bien plus vite que la
population dans son ensemble. Par exemple au Nigeria, dont la population a
été multipliée par 4,5 depuis 1960, la plus grande ville, Lagos, a vu le nombre
de ses habitants passer durant la même période de 350 000 à plus de
21 millions, soit une multiplication par 60 1 ! Comme ce sont en règle
générale les jeunes célibataires qui migrent, cet écart a un effet rajeunissant.
Lagos est aujourd’hui la capitale mondiale de la jeunesse. Quelque 60 % de
ses habitants ont moins de 15 ans, contre environ 40 % pour tout le Nigeria
et… 14 % à Paris.

L’urbanisation au sud du Sahara est partie d’un niveau très bas. En 1920,
son taux était de 2,5 % et, même vingt ans plus tard, six villes seulement
comptaient plus de 100 000 habitants 2. Elles abritaient, au total, environ un
million de citadins. Aujourd’hui, une quarantaine de villes subsahariennes
comptent un million, voire plusieurs millions d’habitants. En 2010, alors que
la population urbaine venait de dépasser la population rurale à l’échelle
mondiale, environ 40 % des Africains au sud du Sahara vivaient en ville. En
2030, les citadins africains vont à leur tour surpasser les « gens de la
brousse ».

Quand on est au cœur d’une grande ville africaine – souvent appelé « le
plateau » puisque situé en hauteur, loin des miasmes propices au paludisme –,
la différence avec un village saute aux yeux. C’est aussi vrai pour les
premiers faubourgs d’Abidjan – tels que Treichville, Marcory, Koumassi ou
Adjamé – parce que ces anciens quartiers se sont formés par une lente
accrétion, favorable au voisinage entre migrants de toutes origines.
Typiquement, leurs habitations donnaient sur une grande cour commune où
leurs différentes façons de faire – de la cuisine à la prière – coexistaient et
finissaient par s’influencer, donnant ainsi naissance à un cosmopolitisme
urbain. Or, du moment où l’afflux est devenu massif, souvent à partir des



années 1970, les migrants d’une même origine se sont agglutinés dans de
nouvelles zones urbaines en marge de la ville d’origine, comme – toujours à
Abidjan – Abobo ou Yopougon. La première est le bastion des « gens du
Nord », la seconde celui des « gens de l’Ouest ». On y est largement entre soi
et non dans un melting pot. On y cultive l’ethnicité, souvent bien plus qu’au
village.

La coupure entre l’Afrique urbaine et l’Afrique rurale n’est pas près de
disparaître. Mais quand on vit dans un bidonville de la capitale, hors goudron
et sans eau ni électricité, un petit potager derrière son logement de fortune, le
caractère citadin de cette existence n’est pas évident. D’autant moins que
ceux qui réussissent en ville interviennent et investissent dans leurs villages,
leur origine au sens large, point d’ancrage ancestral et blindage spirituel
contre les risques de la modernité. La convergence entre les villes et les
campagnes est totale dans les nouvelles zones périurbaines comme, par
exemple, le long couloir côtier entre Lagos et Accra, au Ghana, où les
maisons se succèdent mais ne « font » pas ville.
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Qu’en est-il aujourd’hui de l’égalité
des sexes ?

Les femmes africaines ont beaucoup de visages. Certaines marchent
encore avec une lourde charge en équilibre sur la tête, accomplissant la
corvée de l’eau ou du bois de chauffe avec un enfant attaché dans le dos et un
autre porté sur le ventre. Mais d’autres sont des mamas Benz, femmes
d’affaires assez riches pour rouler en Mercedes, comme les Togolaises
vendeuses de pagnes à qui a été donné ce nom. Enfin, de plus en plus, les
femmes africaines sont citadines, les égales de leur conjoint dans un couple
monogame, titulaires d’un diplôme universitaire et, plus souvent qu’ailleurs,
membres d’un conseil d’administration.

En matière d’égalité entre hommes et femmes en Afrique, il est important
de distinguer la règle de l’exception et, aussi, de se méfier des « produits
d’affichage ». La règle est énoncée par le Programme des Nations unies pour
le développement (PNUD), qui décrit l’Afrique subsaharienne comme « l’une
des régions du monde avec la plus forte inégalité entre les sexes » en raison
« de perceptions, d’attitudes et de rôles historiques empêchant les femmes
d’accéder à l’éducation, à la santé et à des postes de responsabilité alors
qu’elles accomplissent une part disproportionnée du travail, notamment dans
les champs et au foyer où, trop souvent, elles sont exposées à des formes de



violences intimes ». Les femmes sont ainsi les dernières à être scolarisées et
les premières à être retirées de l’école ; elles ont deux fois moins de chances
que les hommes de trouver un emploi dans le secteur formel de l’économie ;
et seulement une sur trois a un compte en banque, alors que la proportion est
de un sur deux pour les hommes. La liste des inégalités est longue et engage
aussi la responsabilité des bailleurs de fonds, pourtant les champions déclarés
de la cause des femmes en Afrique. Or, ils n’ont jamais mobilisé des
financements comparables à ceux consacrés à la lutte contre le sida pour la
lutte contre la mortalité maternelle. Pourtant, le risque de mourir en couches
reste 500 fois plus élevé au sud du Sahara qu’en Europe de l’Ouest.

Cependant, il y a des exceptions et des progrès notables. Par exemple, au
Bénin et en Mauritanie, l’écart dans la scolarisation entre les filles et les
garçons a été considérablement réduit par des actions politiques menées
tambour battant. La Namibie a inscrit dans sa Constitution l’égalité et un
droit à la non-discrimination entre sexes. L’Afrique du Sud est le modèle
continental dans l’application du principe « même salaire pour le même
travail » et toute l’Afrique peut se targuer d’être en avance quant à la
proportion de femmes dans des conseils d’administration, avec 25 % contre
17 % de moyenne mondiale 1. Cela grâce aux diplômes obtenus par celles qui
ont pu faire des études supérieures et malgré leur sous-représentation dans
l’économie formelle.

Notons qu’un ressort inattendu de l’émancipation des femmes est
l’émigration, restée largement masculine. En l’absence des hommes partis
pour mieux gagner leur vie ailleurs en Afrique ou en dehors du continent,
leurs épouses, fiancées, sœurs ou mères – toutes « celles qui attendent 2 »,
pour reprendre le titre d’un roman très instructif – font des pas vers l’égalité,
nécessité oblige.
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L’Afrique est-elle homophobe ?

En juin 2013, au cours d’une conférence de presse conjointe clôturant sa
visite à Dakar, le président américain d’alors, Barack Obama, exhorte son
hôte sénégalais, Macky Sall, à dépénaliser l’homosexualité dans son pays. La
leçon est mal reçue. « Nous ne sommes pas homophobes, rétorque Macky
Sall sur un ton assez vif, mais nous n’allons pas changer nos lois à la
demande de l’extérieur. Vous ne le faites pas non plus, que je sache, pour la
peine de mort dans votre pays. » Le lendemain, la presse sénégalaise
approuve en chœur la repartie du chef de l’État, de Wal Fadjri titrant
« Macky dit non à Obama » à Libération : « No, We Can’t ».

L’incident semble s’inscrire dans une opposition frontale entre une
Afrique « homophobe » et un Occident « tolérant » – à ses propres yeux, et
« dépravé » dans le regard africain. En effet, 38 sur 54 des États africains
criminalisent les relations homosexuelles. Ils les punissent de peines allant de
trois mois à deux ans de prison au Burundi et jusqu’à quatorze ans au Kenya
et en Angola : c’est même la perpétuité en Ouganda et en Tanzanie, voire la
peine de mort au Soudan, en Mauritanie et dans les douze États
septentrionaux de la Fédération nigériane, ainsi que dans la partie
méridionale de la Somalie, sous contrôle du mouvement Al-Chabab. Mais
16 pays – dont une majorité de francophones 1 – ne pénalisent pas les



relations intimes entre personnes du même sexe. Et l’Afrique du Sud compte
même, depuis 2006, parmi les États du monde – 28 en 2020 – où le mariage
homosexuel est légal.

L’escarmouche entre Obama et Sall est à replacer dans son contexte
fortement politisé, de part et d’autre. Obama s’était mêlé de ce qui, selon son
hôte, ne le regardait point parce que, la veille, la Cour suprême américaine
avait levé l’obstacle au mariage homosexuel et que le président tenait
absolument à saluer « cette victoire de la démocratie », même de loin, quitte à
passer pour un donneur de leçons en Afrique – et à oublier non seulement que
les États-Unis étaient en retard par rapport à l’Afrique du Sud mais, surtout,
que l’homosexualité était pénalisée dans beaucoup d’États d’Amérique
jusqu’en 2003 2. À ce zèle de converti récent s’ajoutait l’ignorance du
contexte local. En effet, le Sénégal avait longtemps été l’un des pays africains
les plus tolérants à l’égard des liaisons homosexuelles, en partie parce qu’il
avait sa propre histoire en la matière, celle des góor-jigéen, littéralement les
« hommes-femmes » en langue wolof 3. Mais depuis 2008, à la suite d’une
affaire de mariage homosexuel, déclenchée par le magazine Icône à grand
renfort de photos des noces entre deux hommes fêtées dans un restaurant à
Dakar, l’hostilité l’emporte. L’homosexualité est désormais perçue comme le
cheval de Troie de « l’extérieur » – l’Occident – pour faire entrer dans la cité
une permissivité désastreuse. Elle fait l’unanimité contre elle, des autorités
religieuses aux partis politiques en passant par les médias et, même, de jeunes
rappeurs de la place.

Le contexte n’est pas le même partout. Au Cameroun, par exemple,
depuis la parution de listes nominatives dans la presse, en 2006, pour
dénoncer ce que des « gens haut placés » feraient subir aux « petits », réduits
à se laisser faire, « l’homosexualité est devenue une échappatoire pour
exprimer le considérable mécontentement populaire à l’égard du régime 4 »
du président Paul Biya. Mais d’un bout à l’autre du continent, le jugement
porté sur l’homosexualité est devenu un marqueur politique : pour ou contre



le pouvoir en place, pour ou contre l’Occident, une certaine forme de
modernité ou de tradition. D’où des révisions législatives pour prendre
position dans un sens ou dans l’autre : alors que le Gabon (2009), le Burundi
(2009) et le Tchad (2014) ont adopté des lois répressives, avec des peines
allant d’amendes jusqu’à vingt ans de prison, le Botswana (2019) a
dépénalisé l’homosexualité.
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Quelles sont les principales communautés
étrangères en Afrique subsaharienne ?

Devinette : quelle est la communauté étrangère la plus importante au sud
du Sahara ? Au choix, il y a les expatriés des anciens pays colonisateurs que
sont la France, la Grande-Bretagne et le Portugal, et les diasporas libanaise,
indienne et chinoise. Alors ? La présence française, britannique et portugaise
en Afrique est aussi ancienne que les points de ravitaillement, comptoirs et,
finalement, colonies de leurs pays sur le continent. Par rapport à la population
africaine, le nombre d’Européens a toujours été marginal. À l’apogée de la
colonisation, en 1930, les ressortissants des principales métropoles –
 Royaume-Uni, France, Portugal, Belgique – étaient environ 2 millions, soit
moins de 1 % de la population africaine d’alors. Même au Kenya, pourtant ce
qu’il y a de plus proche d’une colonie de peuplement au sud du Sahara, tous
les « Blancs » – Britanniques, essentiellement – ne représentaient que 1,6 %
des habitants. La colonisation a manqué de colons.

Pour ce qui est des Français, leur nombre a fluctué au gré de la politique
africaine de leur gouvernement : très peu nombreux dans les quatre
communes de Saint-Louis, Gorée, Dakar et Rufisque au Sénégal, sous
l’Ancien Régime, ils étaient environ 10 000, dont 2 175 administrateurs
coloniaux, dans l’Afrique-Occidentale française (AOF) en 1914 ; trois fois



plus dans l’AOF et l’Afrique-Équatoriale française (AEF) dans leur ensemble
à la veille de la Seconde Guerre mondiale, et autour de 100 000 en 1960,
l’année des indépendances. Or, il s’en trouvait 60 000 rien qu’en Côte
d’Ivoire en 1980 et 250 000 dans toute l’Afrique subsaharienne : des chiffres
révélateurs de la forte présence postcoloniale de la France pendant la guerre
froide, époque durant laquelle ce pays, garant d’une relative stabilité dans sa
zone d’influence, n’était guère concurrencé par les autres Occidentaux dans
son « champ » subsaharien. Aujourd’hui, il n’y a plus que quelque
3 000 Français en Côte d’Ivoire, et environ 140 000 au sud du Sahara. C’est
beaucoup moins que les 900 000 Portugais, établis surtout en Angola, au
Mozambique et en Afrique du Sud.

Si la guerre civile en Côte d’Ivoire entre 2002 et 2011 a fait partir la
plupart des Français 1, ce n’est pas le cas des Libanais. Ils sont près de
100 000 à être restés dans le pays qui, lors de leur propre guerre civile entre
1975 et 1990, les avait laissés entrer sans visa ni autre formalité, sur
instruction du président Houphouët-Boigny. Des Libanais ont ensuite joué un
rôle clé dans le « miracle ivoirien » en tant qu’intermédiaires entre les petits
planteurs de café et de cacao et les grands groupes agro-alimentaires
européens. Un rôle similaire leur était dévolu dans le bassin arachidier du
Sénégal. Certains d’entre eux étaient arrivés à Dakar, seulement en escale, en
route pour l’Amérique, et ne sont jamais repartis. Généralement plus proches
des habitants de leur pays d’accueil que les expatriés européens – il n’y a pas
de quartiers libanais dans les villes africaines – sans être forcément intégrés,
les Libanais étaient environ 300 000 en 1960. Présents dans de nombreux
pays, tant anglophones que francophones, ils seraient aujourd’hui
entre 400 000 et 500 000.

Bien avant les Libanais en Afrique de l’Ouest, les Indiens avaient déjà
fait du commerce en Afrique de l’Est, puis assumé un rôle d’intermédiaires
au temps de la colonisation. Dès 1860, des coolies recrutés dans les régions
de Madras et de Calcutta avaient été acheminés en Afrique du Sud pour



travailler dans les plantations de canne à sucre autour de Durban, dans la
province du Natal. Aujourd’hui, il y a environ 1,3 million d’Indiens en
Afrique du Sud, auxquels s’ajoutent les 800 000 présents sur l’île Maurice.
Des centaines de milliers d’Indiens vivent aussi au Nigeria, plus 100 000
autres au Kenya. Présents dans 46 pays africains, les Indiens seraient au total
2,77 millions à l’échelle du continent. Ce sont donc eux les étrangers les plus
nombreux, et non pas les Chinois, dont l’immigration en Afrique n’a
réellement pris son essor qu’au début de ce siècle et qui seraient aujourd’hui
près d’un million *1.

Par-delà toutes leurs différences, ces communautés étrangères ont des
traits communs. Elles sont composées de personnes ayant quitté leur propre
pays parce qu’il était en crise, à la demande de leur gouvernement ou par
goût de l’aventure. Au fil des générations, on ne sait plus s’il faut les appeler
des « expatriés », un terme réservé aux Occidentaux quand on ne les appelle
pas les « Blancs », ou des Libanais (ou Indiens) en Afrique ou d’Afrique.
Mais quel que soit leur degré d’intégration, leur pays d’origine compte
souvent sur eux pour améliorer leurs relations – notamment commerciales –
avec l’Afrique. Pour cette raison, mais aussi parce qu’ils sont des boucs
émissaires faciles pour des gouvernements africains, ces étrangers ont été
parfois pris à partie, voire expulsés – par exemple en 1972, quand le dictateur
Idi Amin Dada a donné quatre-vingt-dix jours à 80 000 « Asiatiques » pour
quitter l’Ouganda avec leurs seuls effets personnels.

*1. Pour plus de détails sur l’immigration chinoise, voir la question 91, « Comment la Chine est-
elle devenue le premier partenaire commercial de l’Afrique ? ».
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L’Internet et la téléphonie mobile
révolutionnent-ils la vie quotidienne ?

En 1997, à Kinshasa, les premiers téléphone portables – des Télécell, du
nom de la compagnie africaine pionnière – étaient des bâtons carrés, longs de
30 cm, munis d’un clavier à touches et surmontés d’une petite antenne.
Difficiles à mettre dans une poche… L’abonnement mensuel, avant même de
passer la première communication, coûtait environ 100 dollars. Autant dire
que c’était un signe extérieur de richesse, au point que des « prothèses » – des
imitations en plastique – ont rapidement fait leur apparition. Elles
permettaient d’avoir l’air d’appartenir aux happy few en gesticulant sur le
siège arrière de sa voiture ou en donnant de la voix, esseulé à une table de
restaurant.

C’était l’époque où Manhattan, le cœur de New York, comptait à lui tout
seul plus de lignes téléphoniques que toute l’Afrique subsaharienne, dont
seulement 1,6 % des habitants avaient le téléphone fixe à la maison. Depuis,
la révolution numérique est passée par là. L’Afrique a joué à saute-mouton –
 leapfrogging – avec la technologie pour adopter directement la téléphonie
mobile. Partant de zéro, cela s’est fait massivement et en un rien de temps :
44 % des Africains au sud du Sahara, villes et campagnes confondues,
disposent aujourd’hui d’un téléphone portable. La moyenne mondiale est de



66 %. Cependant, eu égard aux 40 % d’enfants de moins de 15 ans en
Afrique subsaharienne, pratiquement tous les adolescents et adultes y ont
désormais un portable.

Mieux, la proportion des smartphones monte en flèche, de 3 % en 2010 à
37 % en 2018 (et, selon les prévisions, à 66 % en 2025) 1. Presque tous les
pays subsahariens ayant introduit, au moins partiellement, la 4G, de plus en
plus d’usagers accèdent à l’Internet. En effet, comme les propriétaires d’un
ordinateur personnel restent peu nombreux au sud du Sahara, le portable y
joue le rôle d’ordinateur. En 2018, 239 millions d’abonnés s’en sont servis
pour se connecter à la Toile ; en 2025, ils devraient être 480 millions. Tant
pour la dissémination des portables que pour les connexions à l’Internet,
l’Afrique subsaharienne occupe désormais la deuxième place, après l’Asie,
enregistrant les plus forts taux de progression au monde. En 2005, tous
moyens d’accès confondus, 2 % des Africains pouvaient surfer sur la Toile ;
en 2019, ils étaient 28 %.

Cependant, une série de bémols s’impose. D’abord, il y a de grandes
disparités entre un peloton de tête – l’Afrique du Sud, le Kenya, Maurice, les
Seychelles – et les retardataires, comme le Niger, la Centrafrique et le
Malawi. L’Internet à haut débit reste une exception et la fracture digitale
persiste. Puis, pour beaucoup d’usagers, l’Internet se confond avec les
réseaux sociaux, notamment Facebook et le moyen gratuit de communication
le plus populaire, WhatsApp. Même dans les pays phares comme l’Afrique
du Sud et le Kenya, ils sont, respectivement, 19 % et 25 % à ne pas savoir
faire la différence, à comparer aux 5 % des usagers au Vietnam. À cet
« analphabétisme digital » s’ajoute l’analphabétisme tout court. La recherche
d’informations de qualité sur l’Internet n’est pas aisée quand on ne sait ni lire
ni écrire. Des vidéos truquées « passent » alors plus facilement. De manière
générale, le prêche, la rumeur, la blague sinon la pornographie l’emportent
sur l’éducation. À la fin de 2018, après quelques mois pendant lesquels le
wifi gratuit avait été mis à disposition sur le campus, l’université de Lomé a



coupé ce service à ses étudiants, « ayant constaté qu’ils s’en servaient à 80 %
à des fins non académiques ».

Malgré tout, la téléphonie mobile et l’Internet changent la face du
continent de mille façons. Depuis 2007, quand la monnaie électronique M-
Pesa – M pour mobile et pesa, « argent » en swahili – a été lancée au Kenya
par les opérateurs Vodafone et Safaricom, l’Afrique s’est hissée à la première
place mondiale, avec 45 % du total des transactions, à comparer au 1,4 %
pour toute l’Europe, Russie incluse. Désormais, aussi grâce aux portables, les
services de santé en ligne et l’état civil – notamment pour l’enregistrement
des nouveau-nés – atteignent même les campagnes les plus reculées. Dans le
secteur de l’énergie solaire, les micro-achats grâce au prépaiement – à l’instar
du crédit téléphonique – permettent à des clients auparavant exclus, par
exemple dans des bidonvilles, de s’offrir quelques heures d’éclairage, de faire
tourner un appareil électrique ou, au moins, de recharger leur portable.

Statistiquement, l’usager africain consacre désormais 10 % de ses
revenus à la téléphonie, ce qui correspondrait en France à une facture
mensuelle de plus de 200 euros. Dépenser autant d’argent pour communiquer
ne s’explique, hors recours à la tradition orale du continent, que par la valeur
d’usage du portable au sud du Sahara. Par exemple, dans une métropole
comme Kinshasa, qui s’étend sur 80 km, on peut « biper » un ami trois fois
et, s’il « rappelle » de la même façon économe, tranquillement partir à sa
rencontre. On est alors sûr de ne pas perdre sa journée dans des transports
coûteux. L’ami sera à la maison en attendant son visiteur.



61

L’Afrique est-elle devenue une plaque
tournante du trafic international de drogues ?

Canchungo est une ville de 20 000 habitants en Guinée-Bissau, un
carrefour du commerce de l’huile de palme à mi-chemin entre la capitale,
Bissau, et Ziguinchor, au Sénégal. C’est ici qu’ont été saisis, le 1er septembre
2019, 1 910 kg de cocaïne. Le plus gros lot, 1 660 kg, était caché derrière un
faux mur, hourdé à la va-vite, dans un petit bungalow modeste. Une douzaine
de personnes, dont un Mexicain et trois Colombiens, ont été arrêtées et dix-
huit voitures plus un bateau hors-bord ont été saisis. Il s’agissait de la
deuxième prise spectaculaire de la police judiciaire bissau-guinéenne après la
saisie, en mars, de 789 kg de cocaïne dans un faubourg de la capitale. Mais la
surprise n’est pas la quantité de « blanche » trouvée dans ce petit État ouest-
africain de moins de 2 millions d’habitants. En effet, l’Office des Nations
unies contre la drogue et les crimes (ONUDC) estime qu’au moins 10 tonnes
de cocaïne transitent chaque année par l’ex-colonie portugaise. Soit, au prix
du marché européen auquel elle est destinée, l’équivalent du PNB de la
Guinée-Bissau. Non, la vraie surprise sont ces deux coups d’éclat de la police
bissau-guinéenne, ses premières saisies depuis… 2007.

La Guinée-Bissau est le premier narco-État africain. Selon les experts,
elle est tombée sous le contrôle de cartels internationaux de trafiquants en



2005. Si l’on fait abstraction de drogues locales comme le cannabis, dont la
culture dans certaines régions de l’Afrique est millénaire, ou le khat,
l’hallucinogène mâché dans la Corne de l’Afrique, l’histoire du trafic de
substances illicites sur le continent est brève mais fulgurante. Dans les années
1950, vers la fin de la colonisation, des trafiquants libanais ont commencé à
utiliser l’Afrique comme plaque tournante pour l’héroïne destinée à
l’Amérique. Puis, dans les années 1960, des trafiquants nigérians et ghanéens
ont fait leurs premières armes dans l’acheminement du cannabis vers
l’Europe. C’est seulement dans les années 1990 que le trafic de drogues dures
a explosé en Afrique. L’Afrique de l’Est est alors devenue le principal
carrefour pour le transit de l’héroïne en provenance d’Afghanistan et du
Pakistan, et l’Afrique de l’Ouest pour le transit de la cocaïne venant de
l’Amérique du Sud. Précurseurs africains dans ces trafics, le Nigeria et le
Ghana sont restés impliqués dans les deux. Les premiers cartels africains
d’envergure sont soit nigérians, comme Black Axe ou Yahoo Boys, soit sud-
africains.

En décembre 2018, le patron de l’ONUDC, Yuri Fedotov, a tiré la
sonnette d’alarme sur la situation en Afrique. Intervenant devant le Conseil
de sécurité de l’ONU, il a fait état de nouvelles tendances alarmantes sur le
continent, si désastreuses qu’elles menacent non seulement la santé publique
mais aussi la stabilité politique et économique. D’abord, la cocaïne et
l’héroïne sont de plus en plus consommées localement – il y a déjà près de
2 millions de cocaïnomanes africains. Puis, s’y ajoute la consommation de
médicaments, comme la méthaqualone (un sédatif mieux connu sous le nom
de Mandrax), ou de drogues auparavant rares en Afrique, tels la
méthamphétamine (crystal meth) mais surtout des opioïdes, comme le
tramadol, un antalgique hautement addictif. Selon Yuri Fedotov, 87 % des
opioïdes saisis dans le monde en 2018 l’avaient été en Afrique. Enfin, eu
égard à la fragilité des administrations et à la corruption sur le continent,



l’argent de la drogue est une tentation permanente, la devise d’une économie
parallèle et d’un État dans l’État.

Les coups de projecteur de l’actualité – sur les saisies en Guinée-Bissau
ou, en novembre 2009, sur le crash dans le désert malien d’un Boeing 727
transportant de la cocaïne en provenance d’Amérique latine – révèlent
l’ampleur du trafic de drogue en Afrique. Mais ils laissent dans l’ombre des
réalités qui, pour être moins sensationnelles, n’en sont pas moins
dramatiques. Ainsi les opioïdes dits de « l’ancienne génération », ceux
délaissés par les victimes occidentales de ces médicaments rendant si
facilement dépendants, ont-ils inondé le Sahel. Partout où le labeur est
particulièrement pénible, comme dans les mines d’or artisanales dans le nord
du Niger ou le nord du Tchad, les creuseurs d’espoir se droguent pour tenir.
Demain, ils seront plus nombreux encore quand des opioïdes synthétiques
viendront à plus bas prix et en plus grande quantité de laboratoires installés
en Asie et, notamment, en Chine.



L’ÉCONOMIE
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Pourquoi l’Afrique est-elle le continent le plus
pauvre du monde ?

Écartons, pour commencer, le déni de la pauvreté matérielle de l’Afrique,
qui passe par toutes les déclinaisons d’un « développement alternatif » et
d’une richesse « autre » que celle du reste du monde. Cette utopie est battue
en brèche, tous les jours, par la vaste majorité des Africains eux-mêmes, qui
cherchent à consommer, à s’éduquer et à se faire soigner aussi bien que cela
se fait ailleurs, quand ils ne quittent pas leur continent pour rejoindre une
terre étrangère mieux lotie.

La pauvreté durable de l’Afrique – antérieure à la colonisation – est un
fait. Mais les esprits se divisent quant à ses causes. Les uns remontent dans
l’histoire africaine pour faire valoir qu’une succession de malheurs subis a
condamné le continent à la pauvreté – la traite négrière, la colonisation, le
néocolonialisme et, notamment, la Françafrique, le capitalisme mondial ou le
néolibéralisme, sinon les termes de l’échange inégaux que certains appellent
aussi, avec fatalisme, les « termes de la chance ». La liste est longue. En
1972, un historien originaire de la Guyane britannique, Walter Rodney,
professeur à l’université de Dar-es-Salaam, a résumé cette thèse dans le titre
de son livre Comment l’Europe a sous-développé l’Afrique. À l’opposé,
d’autres ont mis en avant la responsabilité des Africains eux-mêmes, accusant



hier plutôt leur « indolence », aujourd’hui davantage « l’incurie et la
corruption » de leurs dirigeants, et parfois les deux.

Il s’agit de deux points de vue poussés à l’extrême mais, en vérité,
complémentaires. L’un s’enferme dans une vision de l’Histoire réduite à une
martyrologie avec les Africains en éternelles victimes. L’autre reconnaît à
ceux-ci leur capacité à agir et, donc, à peser sur leur destin mais seulement
pour mieux leur faire porter la responsabilité de leur sort. Ces deux registres
d’arguments se conjuguent parfois. Ainsi, dans le contexte de la dénonciation
de la Françafrique, est-il souvent question des « satrapes locaux » aux ordres
de Paris – un parallèle avec les gouverneurs de provinces de l’ancien Empire
perse.

Les analystes qui se penchent sur la pauvreté de l’Afrique cherchent
souvent une réponse dans le seul éclairage de leur discipline : des
économistes l’imputent à un manque d’épargne locale ou d’investissements
étrangers, sinon à l’inégalité dans la répartition des richesses ; des
politologues à une mauvaise gouvernance ou à un système-monde 1 inique ;
des sociologues à une faible classe moyenne ou à une bourgeoisie
comprador 2 ; des écologistes insistent sur la dégradation de l’environnement
et le réchauffement climatique ; des chercheurs décoloniaux 3 sur les effets à
long terme de la colonisation, dont l’aliénation des esprits. Agronome et
écologiste, René Dumont avait fait la synthèse de nombre de ces arguments,
dès 1962, dans son livre L’Afrique noire est mal partie, en y ajoutant aussi
l’effet pervers de l’aide (« Les pays africains n’ont pas encore bien compris
qu’ils sont pauvres, car ils peuvent encore trop facilement nous “taper” »).

Le débat sur la pauvreté de l’Afrique n’est pas près de se clore. À la
recherche de raisons plutôt que de responsables, on peut ajouter une
hypothèse démographique aux explications déjà existantes. Depuis les années
1930, la pauvreté de l’Afrique contemporaine est due à la forte croissance de
sa population qui fractionne les progrès accomplis par un nombre toujours
grandissant d’habitants. Auparavant, sur un continent historiquement sous-



peuplé, c’était l’inverse. La main d’œuvre était rare et précieuse alors que la
terre était abondante et ses fruits garantissaient une vie de subsistance. Il n’y
avait donc guère de contrainte de productivité pour pratiquer une agriculture
intensive, des cultures d’irrigation, pour tenir des registres écrits ou bâtir des
administrations fortes afin de gérer la pénurie ou de conquérir des territoires.
Autrement dit : la pauvreté de l’Afrique précoloniale était, paradoxalement, le
résultat de la facilité avec laquelle on y survivait.
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L’Afrique est-elle maintenue dans
la dépendance économique ?

Bien que le mot « pacte » fasse penser à un accord conclu entre deux
parties sur un pied d’égalité, le pacte colonial désigne un système, conçu au
XVIII

e siècle, consistant à réserver à la métropole la totalité des matières
premières d’une colonie, « en échange » de quoi elle transformait ceux-ci en
produits manufacturés et en redirigeait une partie vers cette colonie sans y
être soumise à la concurrence étrangère. Montesquieu a parfaitement résumé
les choses dans De l’esprit des lois : « L’objet de ces colonies est de faire le
commerce à de meilleures conditions qu’on ne le fait avec les peuples
voisins, avec lesquels tous les avantages sont réciproques. »

Les indépendances intervenues au XX
e siècle ont-elles simplement abouti

à ce que cet échange inégal se perpétue, à ceci près qu’au lieu de profiter à
une puissance coloniale il profite dorénavant au capitalisme international ?
Des économistes l’ont soutenu. Selon l’Américain André Gunder Frank, père
de la théorie de la dépendance, les pays riches ont mis en place un système
financier permettant de maintenir aussi bien les pays d’Afrique que ceux
d’Amérique du Sud dans une situation d’infériorité équivalant au pacte
colonial. Pour sa part, Samir Amin, économiste politique franco-égyptien,
défendait la théorie de l’échange inégal, selon laquelle l’économie mondiale



repose sur des pôles dominants – les pays riches, l’Europe, l’Amérique, le
Japon – contre lesquels les périphéries – les pays pauvres, en particulier les
pays africains – ne sont pas en mesure de lutter sur le plan commercial.

Ce débat peut sembler dépassé depuis la libéralisation générale du
commerce international sous l’égide de l’Organisation mondiale du
commerce (OMC) créée en 1994 – cette mondialisation des échanges à
laquelle doivent aussi s’adapter d’anciennes puissances coloniales comme la
France et la Grande-Bretagne. Néanmoins, il réapparaît périodiquement dans
quelques domaines bien concrets tels que la soumission de l’Afrique aux
injonctions des institutions de Bretton Woods (la Banque mondiale et le
FMI), son appartenance à des zones monétaires étrangères, sa domination par
des multinationales.

Les Programmes d’ajustement structurel (PAS) prescrits à l’Afrique par
le Fonds monétaire international (FMI) et la Banque mondiale ont pour
origine la crise intervenue au début des années 1980, non pas dans un pays
africain mais au Mexique. La dette exorbitante de cet État avait poussé ces
deux institutions à responsabiliser tous les pays en voie de développement
dans leur endettement vis-à-vis d’elles. Pour pouvoir continuer à bénéficier
des fonds de l’Agence internationale pour le développement (AID), filiale de
la Banque mondiale, à un taux concessionnel équivalant pratiquement à un
don, les États bénéficiaires devaient accepter des PAS reposant sur une
réduction considérable des dépenses sociales et de fonctionnement des
services publics. Pour rééquilibrer leur balance commerciale, ces pays étaient
obligés de réduire leur demande en biens de consommation, même au prix
d’une conséquence négative sur la croissance endogène. En dehors des
divergences de vues sur les résultats à long terme de cette politique, son
application autoritaire a fait dire à des économistes africains que leur
continent était devenu « le laboratoire du néolibéralisme ».

Jusqu’à ce que le principe de la suppression du franc CFA ait été acté *1,
au printemps 2020, l’appartenance d’une partie de l’Afrique à la zone franc



(de facto devenue une zone euro, mais toujours par l’intermédiaire de la
France) était un autre prurit. S’agissait-il d’une entrave à l’indépendance
économique ? Le débat technique sur les avantages et les inconvénients du
système a nourri nombre d’ouvrages et de tribunes libres dans les journaux.
Les uns, estimant humiliante l’obligation faite aux pays africains de déposer
la moitié de leurs réserves de change auprès de la Banque de France,
soutenaient qu’il y allait de la souveraineté de l’Afrique. D’autres, plus
pragmatiques, mettaient en avant la plus grande stabilité monétaire garantie
par l’euro et les mauvais précédents de monnaies africaines gérées
souverainement.

Outre l’existence d’un système international dont l’Afrique est tributaire,
la dépendance du continent par rapport à des multinationales, parfois en
situation de monopole, irrite. Certes, ce n’est plus l’époque où des pays
comme le Libéria, le Niger, le Gabon ou le Botswana étaient si largement
dépendants d’une seule entreprise – l’américaine Firestone pour le latex
libérien, les françaises Cogéma et Elf 1 pour l’uranium nigérien et le brut
gabonais, la sud-africaine De Beers pour les diamants botswanais – qu’ils
pouvaient être considérés comme des colonies économiques. Dans de
nouveaux secteurs, tels que la téléphonie mobile, la diversification des
capitaux, désormais africains, aussi, progresse. Mais, aujourd’hui encore, les
minerais de l’Afrique, sa forêt et son pétrole sont exploités par de grands
groupes étrangers – européens ou américains depuis longtemps, chinois
depuis peu. Certaines réalités pèsent toujours lourd sur le plan symbolique :
le commerce maritime africain passe par des compagnies de navigation
étrangères, à partir de ports gérés, sinon possédés, par des sociétés
concessionnaires venues d’autres continents.

*1. Voir la question 20, « La décolonisation française se résume-t-elle à “l’indépendance du
drapeau” ? ».
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Quel est l’état des infrastructures ?

Il y a deux manières de répondre à cette question : l’une consiste à
dresser l’inventaire des infrastructures existantes, ce qui est désolant au
regard des besoins insatisfaits ; l’autre est de recenser les projets d’avenir, ce
qui a toutes les chances de se révéler utopique compte tenu de l’écart entre les
ambitions et les réalisations dans le passé. Présenter un bilan d’étape du
Programme de développement des infrastructures en Afrique (PIDA) permet
peut-être le passage entre Charybde et Scylla. Ce plan, adopté par les chefs
d’État africains en 2012, porte sur plus de 400 grands projets, dont 54 dans le
secteur énergétique et 236 dans les transports, qui doivent être réalisés avant
2063, au cours d’un demi-siècle.

Quand le PIDA a été lancé, la densité du réseau routier en Afrique, qui
accueille 80 % du trafic des marchandises et 90 % du trafic des passagers,
était presque cinq fois inférieure à la moyenne mondiale : 204 km de routes
pour 100 km2 de superficie, dont seulement un peu plus de la moitié
bitumées, par rapport à 944 km. Le réseau ferroviaire était de 51 000 km de
rails opérationnels, soit 5 % du total mondial et quatre des cinq lignes
principales se trouvaient en Afrique du Nord, qui représentait 85 % du
transport ferroviaire sur le continent. Le trafic aérien se limitait à 2,8 % des
vols dans le monde et les lignes intercontinentales étaient monopolisées par



des compagnies étrangères. Les ports africains souffraient de retards
d’aménagement et de lenteurs administratives : en moyenne, l’aller-retour
d’un conteneur – on parle de « boucle logistique » – y était de 150 jours,
contre 101 jours en Asie. Enfin, environ 30 % des Africains avaient l’accès à
l’électricité, 58 % à l’eau et 31 % aux services d’assainissement. Dans le
reste du monde en développement, les pourcentages respectifs étaient de 80,
78 et 82 %.

Pour atteindre les objectifs fixés par le PIDA, le réseau des routes
bitumées devrait quadrupler d’ici à 2040, l’échéance fixée pour dresser un
bilan intermédiaire. Le transport maritime devrait être multiplié par 7,5 et, en
matière d’électricité, la capacité installée – elle était de 125 gigawatts en
2012, alors comparable à celle du Royaume-Uni – par 5,6. Pour donner une
idée de la distance qui sépare les réalisations de ces buts à atteindre : les
56 683 km du réseau des routes transafricaines – un projet antérieur au PIDA
qui avait été lancé dès 2007 – ne sont pas encore achevés et, faute
d’investissements suffisants, les coupures d’électricité et délestages se
multiplient sur le continent, dorénavant même en Afrique du Sud. Enfin,
entre-temps, la demande en TIC (technologies de l’information et des
communications) s’est ajoutée aux besoins à satisfaire. Cette demande était
d’environ 300 gigabits par seconde en 2009 et de 6 000 gigabits en 2018 –
 pour 2040, il n’y a pas même une estimation pour la bande passante qui sera
requise.

Ces défis sont à la hauteur de la croissance de la population africaine, qui
devrait doubler en passant de 1,1 à 2,2 milliards d’habitants entre 2009
et 2040, soit entre l’adoption du PIDA et le bilan d’étape prévu. Or, pour
pouvoir satisfaire les besoins grandissants en infrastructures – sans compter
les écoles, universités, hôpitaux et logements à construire –, il faudrait
actuellement investir environ 160 milliards de dollars par an. En 2020, la
moyenne annuelle pour la première décennie de l’exécution du PIDA
atteignait tout juste la moitié de ce montant, qui est colossal pour l’Afrique.



Selon la Banque mondiale, il représente entre 10 et 12 % du PIB des pays à
revenu intermédiaire et entre 25 et 36 % du PIB des pays à faible revenu sur
le continent.

Le pari semble perdu d’avance mais la marge par laquelle il sera manqué
fera toute la différence pour les prochaines générations d’Africains. Celles-ci
peuvent espérer que l’initiative chinoise dite « Belt and Road Initiative 1 »
(BRI) – un projet d’infrastructures de l’ordre de 900 milliards de dollars pour
placer la Chine au centre des échanges mondiaux – bénéficiera au moins à la
façade orientale du continent, du Kenya à l’Égypte en longeant la Corne de
l’Afrique. Par ailleurs, des partenariats public-privé pourront mobiliser de
nouveaux gisements de capitaux, à la recherche de profit. À ce titre, le
troisième pont sur la lagune d’Abidjan, un ouvrage réalisé pour 232 millions
d’euros, a valeur de symbole, hélas aussi avec la fracture sociale que son
système à péage aggrave. Cependant, sans infrastructures adéquates, la Zone
de libre-échange continentale africaine – le cap que se sont fixé 44 pays du
continent en 2018 – ne verra pas le jour et l’Afrique ne recueillera pas les
retombées bénéfiques de ce qui serait le plus grand marché unique du monde
pour la libre circulation des personnes, des biens et des capitaux.



65

Pourquoi l’électrification est-elle un si grand
problème ?

Le continent des grands fleuves, du soleil ardent et même des vents
constants, celui que les barrages, les parcs solaires et les éoliennes dotent
potentiellement de toute l’énergie électrique nécessaire à son développement,
reste handicapé par l’immensité des territoires à couvrir d’infrastructures
pour transporter et distribuer cette énergie.

Le Congo, le Zambèze, le Nil, tous ces fleuves dont la navigation
passionna les explorateurs européens au XIX

e siècle font, ou feront, tourner les
turbines d’immenses barrages hydrauliques. Achevé en 1974, le barrage de
Cahora Bassa a été le legs du Mozambique portugais à l’Afrique
indépendante. Construits à l’époque où l’actuelle RDC était le Zaïre de
Mobutu, Inga I et Inga II, sur le fleuve Congo, tournent à faible rendement,
faute d’entretien. Ce qui n’a pas empêché la construction, avec des concours
chinois, d’Inga III. Le barrage de la Renaissance, sur le cours éthiopien du
Nil, sera le plus grand du continent et un des plus grands du monde.

Contrairement à l’Afrique de l’Ouest déficitaire, l’Afrique de l’Est fait
face au défi d’une surcapacité d’électricité, parce que les lignes à haute
tension manquent alors que la majorité de la population n’est pas raccordée
au réseau. Les distances, le coût de la pose et de l’entretien des lignes



électriques constituent un problème auquel s’est attaqué le programme Power
Africa, lancé en 2013 par Barack Obama à l’occasion d’une tournée africaine.
Constitué par un partenariat entre secteur privé et secteur public, avec la
participation de la Banque africaine de développement, Power Africa vise à
connecter 60 millions de foyers ou d’entreprises au réseau électrique en
Tanzanie, au Kenya, en Éthiopie, au Ghana, au Nigeria et au Libéria. L’idée
est non seulement de faciliter le partage électrique par des interconnexions
mais aussi de rapprocher la production et la consommation en développant
l’énergie renouvelable et décentralisée : parcs solaires et fermes éoliennes.

Absente du programme Power Africa et encore dépendante à 80 % des
centrales à charbon, l’Afrique du Sud s’est lancée dans une expérience
prometteuse avec le Kathu Solar Park, une centrale solaire en plein désert du
Kalahari, exploitée par le français Engie (ex-GDF-Suez). Au lieu d’être
constituée des habituels panneaux photovoltaïques, qui ne se prêtent pas au
stockage de l’énergie, celle-ci est « à concentration » : les panneaux
photovoltaïques sont remplacés par des centaines de milliers de miroirs qui,
frappés par le soleil, réchauffent un fluide ensuite stocké dans un réservoir et
transformé en vapeur pour faire tourner les turbines à la demande. Ce type de
centrale, qui permet de concilier production diurne et consommation
nocturne, convient parfaitement aux foyers africains, plus consommateurs
d’électricité pour s’éclairer que pour se chauffer.

Le Kenya a inauguré en 2019 le plus grand champ éolien d’Afrique,
construit par la société danoise Vestas dans un corridor de vents au nord du
pays. Le problème est que cet emplacement idéal nécessite la pose et
l’entretien d’une ligne électrique longue de 400 km pour alimenter les zones
qui en ont le plus besoin. En revanche, Taïba Ndiaye, le plus grand parc
éolien d’Afrique de l’Ouest, se trouve seulement à une centaine de kilomètres
de Dakar, dans une région balayée par l’harmattan 1. Malgré les contentieux
relatifs à l’indemnisation des cultivateurs dont les terres ont été annexées par



l’entreprise en l’absence de réglementation claire, l’éolien terrestre va
constituer un tiers du mix énergétique du Sénégal.

Et puis, il y a l’éolien off-shore, encore inexistant en Afrique mais
constituant une perspective prometteuse pour la zone intertropicale du
continent et, notamment, la façade occidentale de l’Afrique, au large de
laquelle les alizés soufflant d’est en ouest retardèrent le passage des voiles
européennes jusqu’au XV

e siècle.
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Que faut-il entendre par « économie
informelle » ?

En 1992, selon une rumeur courant à l’ambassade de France à Kinshasa,
un agent de la DGSE, le service français d’espionnage, se trouvait en ville
pour une mission spéciale : intégrer pendant trois mois une famille congolaise
dont les membres gagnaient leur vie dans le secteur informel de l’économie et
noter scrupuleusement, centime par centime, comment chacun d’entre eux
dépensait son argent. Le but était de comprendre la référence, fréquente dans
les rapports sur les pays pauvres, à une personne vivant avec un dollar par
jour, le seuil qui définissait alors la pauvreté absolue 1. En effet, comment
fait-on le tour du cadran, du réveil au coucher, en fractionnant un dollar pour
se nourrir, se loger, se soigner, scolariser ses enfants et, de temps en temps,
s’offrir un petit extra ? Bien entendu, l’enquête de terrain étant classée secret
Défense, seules les archives de la DGSE pourraient prouver que la rumeur
était fondée. Cependant, se non è vero, è ben trovato : authentique ou pas,
l’anecdote met en évidence le fossé entre le quotidien que vivent bon nombre
d’Africains et les connaissances de ceux qui cherchent à en rendre compte.

L’économie informelle en est un bon exemple. Jusqu’au début des années
1970, ce qui faisait vivre les deux tiers des Africains n’avait pas de nom. Il a
fallu un anthropologue britannique bien original, Keith Hart 2, pour y prêter



attention. Connaissant le Ghana pour y avoir vécu deux ans en vue de rédiger
sa thèse de doctorat, Hart a publié en 1973 une étude titrée Opportunités de
revenus informels et emplois urbains au Ghana. Depuis, il est devenu courant
de distinguer le secteur formel de l’économie – l’administration étatique, le
parapublic et les entreprises privées ayant pignon sur rue – et le secteur
informel, du vendeur de rue ou du vulcanisateur 3 de pneus au journalier dans
les champs ou à la nounou à la maison en passant par l’inévitable gardien
d’une voiture garée « librement », qui peut aussi être un revendeur
occasionnel d’enjoliveurs, voire de jantes…

Est informel tout ce qui échappe à la régulation et à l’imposition mais
contribue au PIB d’un pays. Plus précisément, cela implique trois registres
d’absence de formalités : le défaut d’enregistrement et, donc, de tout code
d’hygiène ou de sécurité, sans parler d’une prise en compte statistique ; la
non-imposition au sens large, sauf le « tais-toi » – nom du bakchich à
Abidjan – glissé à un agent d’État 4 ; l’oubli de la réglementation du travail,
l’absence de contrat, de congés ou de recours en cas d’abus. Ce n’est pas
pour autant la jungle. Comme dans beaucoup de domaines de la vie au sud du
Sahara, le contrôle social – l’œil collectif et la dépendance les uns des autres,
qui savent qu’ils vont se « retrouver » – supplée à l’État défaillant ou
contourné. Toutefois, le lien civique et le droit de regard sur les affaires de la
cité, qui passent par l’argent du contribuable et sa bonne ou mauvaise gestion
par l’État, font les frais de cette « socialisation » de l’économie.

L’Afrique n’a pas le monopole de l’informel. Selon le FMI, son
importance est même plus grande en Amérique latine – 36 % en 2019 – qu’au
sud du Sahara (32 %), et non négligeable aussi en Europe (18 %) et dans
l’ensemble des pays de l’OCDE, les plus industrialisés (13 %). L’on peut
même se demander si l’avenir n’appartient pas à l’informel : non seulement à
cause de la croissance continue de la population africaine, qui rend illusoire
la création d’emplois en nombre suffisant dans le secteur formel ; mais aussi
en raison de l’essor de la gig economy (« économie de tâcherons ») dans les



pays développés où l’emploi stable devient l’exception alors que le travail
précaire ou, dans sa version des beaux jours, le travail à la carte, sont de plus
en plus la règle. Il n’est pas exclu qu’à l’instar de ce qui s’est passé dans la
téléphonie, l’Afrique avance à saute-mouton, par-dessus l’emploi à durée
indéterminée, directement vers un marché du travail flexible, certes mieux
encadré que l’informel actuel mais en grande partie dérégulé.
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Pourquoi l’Afrique subit-elle des crises
de surendettement à répétition ?

L’un des effets secondaires de la Covid-19 aura été d’accélérer
l’avènement d’une nouvelle crise de surendettement au sud du Sahara.
L’ancien patron du FMI, Dominique Strauss-Kahn, ne s’y est pas trompé.
Dans une note mise en ligne dès la fin mars 2020, il annonçait cette crise en
soulignant que le ratio dette/PNB en Afrique subsaharienne était passé de
30 % en 2012 à 95 % à la fin de 2019 1. Dix-huit pays à faible revenu allaient
de nouveau faire face au risque d’insolvabilité, écrivait-il. Il actualisait ainsi
ce que l’agence de notation Moody’s avait prédit dès novembre 2017, à
savoir que les prêts contractés et les obligations émises par des
gouvernements subsahariens devaient atteindre leur « pic de maturité » entre
2020 et 2023. Autrement dit : un peu plus tôt que prévu du fait de la récession
provoquée par le coronavirus, le temps du remboursement est venu pour le
blé en herbe qui a été mangé depuis 2015, quand l’essoufflement de la
croissance chinoise a dégonflé « l’Afrique émergente » (Africa Rising), le
leitmotiv médiatique d’une décennie de relative prospérité au sud du Sahara.

Pour les experts, ce n’est pas une surprise même si les montants précis
des prêts consentis par la Chine, en particulier, n’étaient pas toujours connus.
En revanche, les institutions financières internationales savaient bien que des



gouvernements africains avaient émis des eurobonds à hauteur de
130 milliards de dollars depuis 2009, dont 70 milliards entre 2017 et 2019.
Longtemps avant le coup d’arrêt porté par la Covid-19, les wagons africains –
 à commencer par le Ghana, le Nigeria, la Zambie, le Kenya, le Gabon,
l’Angola et la Tanzanie – s’étaient donc emballés alors que la locomotive
chinoise décélérait… Puis, au premier semestre 2020, alors que la baisse des
importations chinoises n’était globalement que de 4 %, les importations de la
Chine de matières premières africaines ont chuté de l’ordre de 20 %. C’est
alors que le train a déraillé.

Bis repetita. On est retombé très bas, sans avoir tiré les leçons d’une
remontée lourde en sacrifices. Déjà dans les années 1970, dans le creux qui
avait suivi la vague des indépendances, nombre d’États au sud du Sahara
s’étaient fortement endettés en se gorgeant de pétrodollars, abondamment
disponibles après le choc pétrolier. Ensuite, une décennie plus tard, ils
avaient dû passer, selon l’expression consacrée, sous les fourches caudines du
FMI et de la Banque mondiale en acceptant des Programmes d’ajustement
structurel (PAS) au coût social très élevé. Malgré tout, ils n’avaient pas pu
s’en sortir tout seuls. En 1996, la communauté des bailleurs de fonds avait
lancé une initiative inédite en faveur des Pays pauvres très endettés (PPTE).
Sur 39 des États bénéficiaires, 32 étaient des États subsahariens. Leur dette
extérieure avait été réduite de 90 %, passant de 140 à 15 milliards de dollars.
En 2010, le service de cette dette avait ainsi été ramené à moins de 5 % de
leurs exportations de biens et de services. Or, à la fin de 2019, il était revenu
à 32,4 % – et cette moyenne pour toute l’Afrique subsaharienne masque des
disparités flagrantes.

Que s’est-il passé ? À peine sortis du carcan, des gouvernements se sont
de nouveau endettés auprès de créanciers non membres du Club de Paris,
comme la Chine, les pays arabes ou la Russie. C’était l’époque où l’Afrique
subsaharienne aimait rappeler à l’Occident que le soleil se lève à l’est.
Depuis, la région est rentrée dans la nuit du surendettement. Quand va-t-elle



en ressortir ? Pas de sitôt, si ce qu’une économiste de l’Agence française du
développement (AFD) écrivait en janvier 2013 était prémonitoire. « Une
nouvelle crise de la dette saperait, pour de longues années, les dynamiques
porteuses d’espoirs à l’œuvre sur le continent et la situation budgétaire des
pays créanciers ne permettrait d’ailleurs pas une nouvelle expérience
d’annulation massive de créances », estimait alors Vanessa Jacquelain 2. En
revanche, encore en pleine crise du coronavirus, Dominique Strauss-Kahn
appelait déjà à un nouvel effort à la hauteur de l’initiative PPTE. Son
argument : la population africaine va doubler dans les trente ans et l’Europe,
notamment, ne peut ignorer le drame à venir sur le continent voisin.
Abstraction faite de la gabegie et de la corruption, c’est d’ailleurs pour cette
raison – les besoins urgents d’un nombre d’habitants toujours plus grand –
que les gouvernants africains ne cessent d’emprunter, quitte à compromettre
l’avenir.
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Pourquoi, avec un sous-sol aussi riche,
l’Afrique n’est-elle pas sortie de la pauvreté ?

L’idée que le sous-sol africain est si riche en minerais qu’il constitue un
« scandale géologique » nous vient de loin. Elle a été formulée par Jules
Cornet, un géologue belge qui participa à une expédition dans le Haut-
Katanga, dans le sud de l’actuelle RDC, entre 1891 et 1893. Alors que les
responsables de cette équipée, Lucien Bia et Émile Francqui, se démenaient
pour « rétablir l’ordre et sécuriser les frontières » tout en tentant d’endiguer
une famine locale, Cornet, moustache impériale sous le casque colonial, une
pipe serrée entre les dents, grattait le sol. Il en fut doublement récompensé :
un minerai composite, la cornétite, porte son nom et, le 21 avril 1893, le roi
Léopold II le reçut avec ses coéquipiers pour remettre à chacun d’entre eux,
en personne, la médaille commémorative de l’expédition.

On en retiendra que la richesse du sous-sol coexiste avec la misère sur
terre, surtout quand elle nourrit des convoitises. Cela n’a pas beaucoup
changé. L’extraordinaire richesse est toujours là. Même si l’Afrique n’est pas
un « scandale géologique » d’un bout à l’autre du continent, son sous-sol
abrite environ un tiers des réserves mondiales en minerais, dont 90 % du
platine, 78 % des diamants, 60 % du cobalt, 40 % de l’or, 40 % du chrome,
28 % du manganèse et 18 % de l’uranium.



7,5 % des réserves prouvées de pétrole et 7,1 % du gaz naturel s’y
trouvent aussi. Cependant, la part africaine dans les exportations mondiales
tend à s’amenuiser, notamment en raison de la forte augmentation de la
demande intérieure, due à la croissance démographique. Cela quoique le
nombre de producteurs d’hydrocarbures soit monté en flèche sur le continent
depuis 1980 : une demi-douzaine alors, ils sont désormais une bonne
trentaine.

Le Mozambique et la Côte d’Ivoire sont des exemples de ce deuxième
boom des hydrocarbures en Afrique. L’ancienne colonie portugaise, ravagée
par une guerre de libération nationale, puis par une guerre civile encore plus
longue et meurtrière, se prépare un avenir d’Eldorado gazier. Parfois
surnommé « le Qatar de l’Afrique », le Mozambique a découvert depuis
2010, au large de ses côtes, des gisements abritant les neuvièmes réserves
mondiales en gaz. Il compte les valoriser sous forme d’un gaz naturel liquéfié
(GNL), qui sera exporté par des navires méthaniers. Quant à la Côte d’Ivoire,
le premier producteur mondial de cacao et le troisième pour le café, ses
exportations pétrolières rapportent, depuis 2007, plus de recettes à l’État que
ses deux grandes cultures agricoles de rente. Pourtant, le premier président du
pays, Félix Houphouët-Boigny, avait à dessein délaissé l’exploitation de l’or
noir. Lui-même planteur, il se méfiait de « l’argent facile du pétrole » et
soutenait que « la terre bénit pareillement tous ceux qui la travaillent ».

Paradoxalement, en effet, la corrélation entre un État rentier vivant de son
pétrole – un concept développé par Hossein Mahdavy, en 1970, pour qualifier
l’Iran sous les Shah – et l’accroissement de la pauvreté est solidement établie.
Depuis les indépendances des années 1960, les pays africains dépourvus de
gisements d’hydrocarbures ont augmenté leur PIB par tête d’habitant plus de
deux fois plus vite que les exportateurs de pétrole et de gaz. Au Nigeria, le
premier producteur de brut au sud du Sahara, environ 500 milliards de dollars
de rente pétrolière depuis 1960 n’ont pas amélioré la vie du plus grand



nombre : la proportion des habitants vivant dans la pauvreté absolue y est
passée de 15 % à 46 % en 2018.

Comment expliquer cette « malédiction des ressources naturelles » ?
Depuis que l’universitaire britannique Richard Auty a introduit ce terme –
 resource curse – en 1993, les réponses s’accumulent. D’abord, Houphouët-
Boigny n’avait pas tort, l’argent facile corrompt. L’élite au pouvoir est tentée
de le détourner alors que ceux qui vivent de leur travail, y compris les
paysans à la campagne, abandonnent leur gagne-pain, jugé par trop ingrat,
dans l’espoir d’obtenir leur part de la manne. Or, les industries extractives
sont des dévoreuses de capitaux, souvent étrangers, mais de faibles
pourvoyeuses d’emplois. Ensuite, la rente pétrolière transforme l’État en un
guichet de distribution, au bénéfice d’une nomenklatura et de sa clientèle.
Leur partage d’une prébende est à l’opposé du contrat de citoyenneté entre un
État et ses contribuables qui le financent et gardent un œil sur sa gestion.
Dans un État rentier, il importe davantage d’être bien placé ou bien connecté
que d’être compétent, sans parler de probité. Enfin, le ressort entre l’effort et
sa juste récompense étant cassé, l’argent est dépensé comme il a été gagné,
sans souci.
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L’Afrique a-t-elle atteint l’autosuffisance
alimentaire ?

Non, et elle n’est pas près d’y parvenir. L’inadéquation peut être résumée
ainsi : l’Afrique représente près de 16 % de la population mondiale, dispose
de 24 % des terres arables sur la planète, voire d’environ 60 % des terres
cultivables pas encore mises en exploitation, mais ne génère que 9 % des
produits agricoles. Ce sont là les chiffres pour 2019 quand, faute de pouvoir
se nourrir elle-même, l’Afrique importait des vivres pour 35 milliards de
dollars dont 11 milliards rien que pour du riz. À moins d’une révolution verte
dans les cinq années à venir, compte tenu de la croissance continue de la
population africaine, la facture alimentaire devrait s’élever à 110 milliards de
dollars en 2025. Autant de fonds qui seront indisponibles pour améliorer
l’éducation ou la santé, investir dans les infrastructures ou importer des
machines-outils pour créer des emplois rémunérateurs.

Au cours de la décennie 2020, quelque 200 millions d’habitants devraient
s’ajouter à la population au sud du Sahara. Cela pourrait être une bonne
nouvelle sur un sous-continent dont le sol est d’une qualité comparable à
celle de l’Inde, autosuffisante sur le plan alimentaire depuis les années 1970.
Mais, dans l’Afrique subsaharienne telle qu’elle est, 200 millions d’habitants
de plus posent problème. Déjà, hors crises de famine, une personne sur quatre



y souffre de malnutrition chronique et, conséquence des carences qu’ils
subissent, 30 % des enfants de moins de 5 ans accusent des retards de
croissance, selon un rapport des Nations unies publié en février 2019 1. Or,
une révolution verte n’est pas en vue. 96 % des paysans subsahariens
cultivent des lopins de moins de 5 hectares, souvent dans l’insécurité foncière
en l’absence de titres de propriété incontestés. Ils produisent moins d’une
tonne de céréales à l’hectare, contre 9 en France, et moins d’un demi-litre de
lait par jour et par vache, contre 25 litres dans l’Hexagone où, sur
1 000 exploitants, plus de 900 disposent d’un tracteur, contre 2 au sud du
Sahara. Entre les tropiques du Cancer et du Capricorne, seules 5 % des terres
arables sont irriguées, contre 58 % en Inde.

La situation est particulièrement précaire dans le Sahel, la large bande de
terre aride au sud du Sahara qui s’étend de la Mauritanie jusqu’au Soudan.
Dans cette région, un quart du continent, le stress écologique est maximal du
fait d’une conjugaison de plusieurs facteurs : une pression démographique
exceptionnelle, avec les taux de fertilité les plus élevés au monde,
l’épuisement des sols, la déforestation, l’avancée du désert et le
réchauffement climatique. L’Organisation des Nations unies pour
l’alimentation et l’agriculture (FAO) estime que 80 % des terres sahéliennes
sont dégradées. La pluviométrie erratique fait l’objet d’interprétations
contradictoires mais la plupart des experts s’accordent à prédire une hausse
de la température moyenne dans le Sahel de 3 à 5 °C d’ici à 2050. Ce qui
menace l’agriculture pluviale de subsistance qui y fait vivre la grande
majorité de la population.

« L’urbanisation accélérée constitue plus le symptôme des difficultés
agricoles que la conséquence de la modernisation agraire », relève Sylvie
Brunel 2. Elle ajoute qu’à l’horizon de 2030, un demi-milliard d’Africains de
plus aura quitté les campagnes « pour rejoindre les villes, ou, plutôt, les
bidonvilles ». Qui va les nourrir ? Toute autre considération mise à part, la
charité internationale serait un pari risqué dans un monde où les besoins



alimentaires devraient augmenter de 70 % d’ici à 2050, quand la Terre
comptera 9 milliards d’habitants. À cette échéance, l’Afrique devrait avoir
quintuplé sa production agricole pour assurer sa sécurité alimentaire. À
défaut, elle sera obligée d’importer de la nourriture au prix fort. Or, par
exemple, le Nigeria – en 1960, à son indépendance, le premier producteur
agricole au sud du Sahara – dépense déjà, bon an mal an, entre un cinquième
et un quart de ses revenus pétroliers pour importer les vivres qu’il ne produit
plus. « Soil not oil », « la terre plutôt que le sous-sol », aurait dû être le mot
d’ordre au Nigeria et ailleurs, estime Dayo Olopade, l’auteure nigériane-
américaine d’une plaidoirie décapante pour un « changement de paradigmes »
en Afrique 3.
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Y a-t-il des pôles de développement
en Afrique, des modèles pour le reste

du continent ?

Procédons par élimination. Depuis le début des années 1980, on pourrait
parler d’un syndrome du « meilleur élève » en Afrique. Régulièrement, un
pays est monté en épingle par le FMI, la Banque mondiale ou l’ensemble des
bailleurs de fonds comme l’exemple à suivre – et souvent on s’aperçoit par la
suite que les bonnes performances de ce pays étaient largement dues au
soutien exceptionnel que lui apportaient lesdits bailleurs de fonds, à la
recherche d’une vitrine pour promouvoir leurs recettes de bonne gestion.
C’était le cas, par exemple, du Ghana du temps du putschiste récidiviste puis
président élu et réélu Jerry John Rawlings, au pouvoir de 1981 à 2001, pour
la défense et l’illustration des Programmes d’ajustement structurel (PAS) *1

qui, ailleurs sur le continent, étaient alors souvent perçus comme des diktats
extérieurs.

Dans le contexte de la démocratisation après la fin de la guerre froide, le
concept a été élargi à la bonne gouvernance, sous-entendu : au bon ménage
que feraient démocratie et développement. Cependant, comme la démocratie
n’est pas sans risque dans un pays pauvre, même si l’on peut considérer que



c’est un risque à prendre en misant sur le long terme, les bailleurs de fonds se
sont accordé une grande latitude dans l’appréciation de ce qui passait pour
démocratique en Afrique. Ainsi, au début des années 1990, les États-Unis
ont-ils porté aux nues l’Ouganda de Yoweri Museveni. Celui-ci, à leurs yeux,
était le primus inter pares d’une nouvelle génération de leaders en Afrique
qui allaient apporter la prospérité à leur pays – souvent des ex-rebelles
marxistes convertis au néolibéralisme en vogue, dont faisaient aussi partie
l’Éthiopien Meles Zenawi et l’Érythréen Isaias Afwerki. Que la concordance
entre prospérité et démocratie ne fût pas parfaite leur était pardonné. En
Ouganda, où l’on appartenait alors de naissance au mouvement de Museveni,
la renaissance du parti unique a ainsi été saluée comme une acculturation
réussie de la démocratie occidentale.

Strictement économique a été le concept des « lions » du développement
en Afrique, sur les brisées de « tigres » en Asie. Cette idée a été promue par
le McKinsey Global Institute, l’institut de recherches de la société de conseil
éponyme, dans deux rapports très remarqués, publiés en 2010 puis 2016. Le
premier s’inscrivait dans le contexte de « l’Afrique émergente » (Africa
Rising), au milieu de la décennie à forte croissance entre 2005 et 2015. Le
deuxième était davantage sur la défensive, notamment par rapport au
dividende démographique escompté alors que, dans le meilleur cas de figure
envisagé, 14 millions d’emplois stables devaient être créés en dix ans – là où
il en eût fallu 22 millions par an pour accueillir les primo-arrivants sur le
marché du travail africain. Aussi, bien avant la récession mondiale provoquée
par la Covid-19, les lions africains étaient-ils déjà rentrés, épuisés, dans leur
tanière.

Ce n’est pas pour dire qu’il n’y ait pas de bons exemples à suivre sur le
continent. Seulement, avant d’ériger un pays en modèle, quelques garde-fous
doivent être installés pour délimiter le périmètre de sa validité exemplaire.
Ainsi l’île Maurice et le Botswana méritent-ils de faire école au regard de la
longévité de leur bonne gouvernance, en l’occurrence vraiment des succès



tant politiques qu’économiques. Toutefois, une île de 1,3 million d’habitants,
melting pot au large du continent – l’étoile et la clé de l’océan Indien, selon
sa devise –, est aussi difficile à imiter pour, disons, la RDC ou le Nigeria, que
le « pays des Tswanas », avec ses 2,5 millions d’habitants et des réserves
diamantifères si prodigieuses qu’il a pu dicter sa loi au conglomérat
De Beers. À moins qu’on se demande comment seul le Botswana a réussi à
gérer sa rente au bénéfice du plus grand nombre ; ou comment l’île Maurice,
une monoculture de la canne à sucre – 92 % de son PIB au début de années
1970 –, a pu diversifier son économie en investissant massivement dans
l’éducation de ses citoyens.

En cherchant des exemples de bonnes politiques, au lieu d’un exemple de
réussite, l’éventail s’ouvre. Par exemple, à l’orée des indépendances au sud
du Sahara, la promotion des femmes mise en œuvre par Habib Bourguiba en
Tunisie aurait sans doute été un panache blanc auquel se rallier. De même,
dans les décennies 1960 et 1970, la politique de large ouverture des frontières
et la priorité accordée au travail de la terre en Côte d’Ivoire auraient pu
donner à d’autres la recette d’un « miracle ». Peut-être, demain, dira-t-on
aussi que la poussée de croissance en Éthiopie, le deuxième pays le plus
peuplé du continent, aurait pu servir de leçon. Mais toute la difficulté est d’en
juger en temps réel, avant que le bénéfice du recul n’ait sonné le glas de
l’action.

*1. Voir la question 63, « L’Afrique est-elle maintenue dans la dépendance économique ? ».
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L’intégration économique et l’intensification
des échanges intra-africains sont-elles

l’avenir ?

« L’Union africaine n’a cessé d’imiter l’UE, notamment en termes de
structure institutionnelle et même de trajectoire d’intégration », lit-on dans le
résumé analytique du Rapport sur l’intégration régionale en Afrique 1, publié
en février 2019 par la Commission de l’UA. C’est à la fois la force et la
faiblesse de la construction africaine : le choix d’un modèle qui n’est peut-
être pas le meilleur pour ce continent.

À l’instar de l’Europe, l’Afrique s’est beaucoup investie dans sa
construction. Celle-ci a été lancée en 1980 avec le Plan d’action de Lagos,
qui visait « l’autosuffisance nationale et collective dans le domaine
économique et social, en vue de l’instauration d’un nouvel ordre économique
international ». Les choses sont devenues plus concrètes avec la création
successive de huit communautés économiques régionales : de l’Autorité
intergouvernementale pour le développement (IGAD), dans la Corne de
l’Afrique, à l’Union du Maghreb arabe (UMA), jusqu’ici la lanterne rouge en
matière d’intégration, en passant par la Communauté de l’Afrique de l’Est
(CEA), la Communauté économique des États de l’Afrique centrale



(CEEAC), sa sœur en Afrique de l’Ouest (CEDEAO), la Communauté des
États sahélo-sahariens (CEN-SAD), la Communauté de développement de
l’Afrique australe (SADC) et le Marché commun de l’Afrique orientale et
australe (COMESA).

En 1991, l’étage supérieur a été ajouté. La signature du traité d’Abuja
(Nigeria) a défini les six étapes successives pour inscrire la Communauté
économique africaine dans les faits. Dans la phase 2019 à 2023, l’avant-
dernière étape, des « politiques sectorielles communes » devaient être en
place et la libre circulation des personnes devait être acquise, tout Africain
ayant le « droit de résidence et d’établissement » sur l’ensemble du continent.
Si l’on en est encore loin – en 2020, un Nigérian, par exemple, avait toujours
besoin de plus de visas qu’un Américain pour faire le tour des 54 pays du
continent –, l’adhésion à la création d’une Zone de libre-échange continentale
africaine (Zlecaf) de tous les pays africains, sauf l’Érythrée, prouve que
l’objectif n’a pas été perdu de vue. La percée a été réussie en mars 2018 lors
du sommet de l’UA à Kigali. Puis, en juillet 2019, les paraphes ajoutés par le
Nigeria et d’autres pays d’abord hésitants ont transformé l’essai.

Cependant, en 2020, l’accord devait encore être ratifié par tous les pays
signataires et, surtout, mis en œuvre. Qu’il soit toujours loin de la coupe aux
lèvres se révèle à la lecture du rapport de l’UA de 2019, déjà cité. Il note
qu’« en dépit des nombreux traités, protocoles, proclamations et décisions qui
ont été signés par les chefs d’État et de gouvernement de l’UA, les résultats
positifs tangibles sur le terrain restent rares ». Il ajoute : « Bien que des
institutions clés aient été établies conformément au traité d’Abuja, leurs
pouvoirs restent limités en raison de la réticence des États membres à céder
leur souveraineté. » Enfin, pas le moins inquiétant, « la plupart des
programmes d’intégration » de l’Afrique sont financés par « les donateurs ».

En 2018 à Kigali, le président de la Commission de l’UA, Moussa Faki
Mahamat, a rappelé le credo de l’intégration en ces mots : « Le géant qu’est
l’Afrique ne peut se réveiller si le continent est divisé. Il faut hâter le pas



parce que la compétition internationale ne laisse aucune place aux faibles. »
Or, en Afrique comme en Europe, l’idée que l’union fait la force est peut-être
trop simple. L’UE, le modèle très en avance dans son intégration
économique, bute aujourd’hui sur la question de savoir ce que ses États
membres sont prêts à faire ensemble sur le plan politique. Même à supposer
que la volonté politique de s’unir aille jusqu’au bout en Afrique, il faudra
s’interroger sur ce que les économies du continent peuvent faire ensemble.

Ce n’est pas évident. En l’absence d’industries de transformation, se
renvoyer des matières premières ne crée pas de valeur ajoutée. Certes, il y a
du potentiel pour une prospérité partagée, comme en atteste la croissance du
commerce intra-africain, qui est passé de 10 % en 1995 à 17 % en 2019. Mais
cette progression a été lente et sa marge pour l’avenir proche est incertaine.
Sauf exception – le Rwanda, le Sénégal et le Soudan –, la diversification des
économies africaines a stagné depuis 1990, voire reculé en Afrique du Sud.
L’intégration régionale et continentale va être d’autant plus difficile. Sans
parler du risque que des multinationales s’installent à l’intérieur du marché
unique, s’il voit le jour, pour venir braconner en Afrique en contournant ses
barrières tarifaires extérieures.
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Le tourisme est-il un atout pour l’Afrique ?

Même dans les guides destinés aux routards de cœur, il y a quelque chose
de paradoxal à vouloir inviter au voyage en Afrique et à multiplier les mises
en garde : contre les moustiques, contre les boissons douteuses, contre les
dangers de la circulation, contre les arnaques, contre des quémandeurs
envahissants, contre les « enquiquinements » de toutes sortes 1. Ce qui
apparaît en filigrane, c’est l’appréhension plus ou moins avouée du voyageur
– sa crainte du risque de l’aventure – et l’incompréhension de l’hôte, d’une
hospitalité à toute épreuve mais guère habitué à satisfaire les attentes tarifées
de l’étranger-client. Le tourisme est encore une industrie récente en Afrique 2.
Qu’elle peine à se développer ne devrait pas étonner : il faut de tout pour
rendre un touriste heureux – de l’avion à l’hôtel en passant par des routes, le
wifi et un urgentiste, au besoin – et l’on trouve difficilement tout et tout de
suite dans une partie du monde où la moitié de la population connaît la
pauvreté absolue.

Autant dire que le tourisme au sud du Sahara est souvent un tourisme
« de niche ». En haut de la gamme, pour le safari de rêve, une fois dans sa
vie, dans un lodge de luxe en Afrique du Sud, au Botswana, au Kenya ou en
Tanzanie, sinon sur une île paradisiaque, telle l’île Maurice. Ou à prix
discount, ce qui est difficile face à l’offre en Asie, dans un club ou un hôtel



de bord de mer, enclave des équipements fonctionnels et du haut débit sur les
rivages de l’océan Indien ou de l’Atlantique, par exemple sur la Petite-Côte
au Sénégal. Entre les deux, l’écotourisme a trouvé sa place, pour les épris
d’endémisme en espèces rares, comme les lémuriens à Madagascar. À quoi
s’ajoute le tourisme mémoriel des Noirs américains, à la recherche de leurs
roots – à ne pas confondre avec le retour annuel des migrants africains qui
retrouvent dans leur pays d’origine, le temps d’un été, la chaleur humaine qui
leur manque le reste de l’année là où ils gagnent leur vie. Enfin, parents un
peu reniés, des « anciens » en poste sur le continent ou des enfants de colons
ou de coopérants viennent chasser leurs souvenirs comme des papillons,
parfois des phalènes. Ces « fous d’Afrique », rien ne les dissuade ni ne les
décourage.

En apparence, pas grand-chose n’a changé depuis un quart de siècle : en
1995, l’Afrique comptait pour 3,6 % de toutes les arrivées touristiques dans
le monde, contre 5,1 % en 2018. Mais l’absence de décollage d’une véritable
industrie touristique cache des percées locales. Par exemple, en 2018, quand
67 millions de touristes du monde entier sont venus en Afrique, Addis-Abeba
– la « nouvelle fleur », en amharique – a supplanté Dubaï et Johannesburg,
dans cet ordre, comme hub aéroportuaire pour arriver sur le continent.
Ethiopian Airlines, la meilleure compagnie africaine, et une nouvelle
politique de visa, plus libérale, ont fait la différence. De même, grâce au
volontarisme de son gouvernement, le Mozambique a-t-il quadruplé le
nombre de ses touristes depuis 2005 et escomptait 4 millions de visiteurs
pour 2025 – du moins avant le saut dans l’inconnu qu’a été la crise du
coronavirus en 2020. De son côté, dans le cadre d’une opération de séduction
de grande envergure (« Sublime Côte d’Ivoire »), Abidjan vise un nouveau
créneau en pleine expansion : le tourisme en marge d’un séjour de travail, de
plus en plus prisé également par des professionnels africains 3. Ce projet est
encore plus ambitieux que celui qui, dans les années 1970, entendait faire de



la lagune une « riviera africaine » autour du célèbre hôtel Ivoire doté d’un
casino et… d’une patinoire sur glace.

« Dans la plupart des pays de l’Afrique subsaharienne, le secteur du
tourisme n’atteint pas son plein potentiel », estimait une étude de la Banque
mondiale, publiée en 2013 4, ajoutant : « Dans beaucoup de pays, un
scepticisme profondément enraciné persiste quant aux bénéfices économiques
et sociaux du tourisme. » Depuis, bien des gouvernements africains ont saisi
la chance offerte par une industrie lucrative et créatrice d’emplois. Mais la
rencontre touristique reste à inventer en Afrique, du moins à grande échelle.
Jusqu’à présent, la plupart des touristes viennent pour la faune, la flore ou le
folklore local, au sens large, et les Africains leur rendent bien cette cote mal
taillée entre indifférence et préjugés.
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Quelles sont les principales menaces pour
la faune et la flore africaines ?

Les soupçons encourus par le malheureux pangolin comme acteur
involontaire de la pandémie de Covid-19 illustrent la mise en danger de la
faune et de la flore africaines – les deux menaces étant souvent liées. Ce
fourmilier existe sous la forme de plusieurs espèces en Afrique et en Asie.
Recherché pour sa chair et pour ses écailles parées de vertus thérapeutiques et
aphrodisiaques, il est entré dans la liste des protégés de la Convention sur le
commerce international des espèces de faune et de flore sauvages menacées
d’extinction (Cites, l’acronyme en anglais) qui réunit 182 pays et l’Union
européenne. La Cites range dans différentes annexes les espèces dont elle
peut interdire totalement (annexe 1) ou limiter (annexes 2 et 3) le commerce.
Le pangolin asiatique étant entré dans l’annexe 1 en 2000, les Chinois, très
demandeurs de ce mets et des dérivés de ses écailles en pharmacopée, ont
organisé des réseaux d’importation clandestins depuis l’Afrique. La
« ressource » africaine étant sur le point de disparaître à son tour, la Cites
finit par la classer en annexe 1 en 2017. Du coup, tout un trafic s’organise
entre braconniers africains et commerçants chinois sur place qui stockent
leurs achats de pangolin, souvent sous forme congelée, avant de les expédier



vers l’Asie depuis des ports – Lagos et Douala en tête – où les faux
documents douaniers ne sont pas rédhibitoires.

L’hécatombe des éléphants est l’exemple le plus souvent cité. De savane
ou de forêt, les pachydermes sont passés d’environ 1,2 million d’individus en
1980 à quelque 400 000 aujourd’hui. Toujours en Afrique, les rhinocéros,
tombés de 65 000 en 1970 à seulement 5 500, toutes espèces confondues, ont
totalement disparu des pays sahéliens. Les girafes, au nombre de 150 000 il y
a trente ans, ne sont plus que 100 000, et leur espèce n’est plus qu’un
souvenir en Afrique de l’Ouest. Dans le domaine aquatique, les thons et les
sardines qui firent la richesse des eaux territoriales sénégalaises et
mauritaniennes diminuent de taille et doivent être pêchés de plus en plus au
large. Des populations très recherchées pour la qualité de leur chair, telles les
raies-guitares, sont en voie d’extinction silencieuse à cause de la surpêche.
Des arbres réputés pour la qualité de leur essence, voire symboliques d’un
pays, tel le cyprès du Mulanje, au Malawi, n’existeront bientôt plus que dans
les encyclopédies si des mesures de protection radicales ne sont pas prises.
Riche en espèces animales et végétales, la forêt humide du bassin du Congo,
encore grande comme deux fois la France et située pour plus de la moitié en
République démocratique du Congo (RDC), est tellement dégradée qu’elle
figure dans un Atlas des lieux disparus 1.

La Cites a mis les éléphants en annexe 1 (ce qui revenait à une
déclaration de guerre aux marchands d’ivoire) jusqu’à ce que l’Afrique du
Sud, le Botswana, la Namibie et le Zimbabwe obtiennent une rétrogradation
en annexe 2. Sur quoi, en 2020, le Botswana, pays qui détient à lui seul le
tiers de la population totale en Afrique, s’est mis à vendre des permis de
chasse… aux enchères. En revanche, le Gabon, où se trouve aujourd’hui la
majorité des éléphants de forêt, a entrepris une lutte armée contre les
braconniers, dans les parcs nationaux de Minkébé et d’Ivindo. Ce pays a pour
politique officielle de consacrer plus de 10 % de son territoire à la



préservation de la faune, ce qui lui est plus facile qu’à d’autres en raison de sa
faible densité démographique.

Ailleurs, la surpopulation est à l’origine des abus de l’agriculture sur
brûlis, pratique traditionnelle acceptable dans la savane qui se régénère vite,
mais désastreuse quand elle est étendue à la forêt. Son grignotage s’ajoute
alors à l’abattage des arbres pour les besoins d’une industrie du bois intensive
et sans scrupules. La production industrielle de denrées comme l’huile de
palme exige aussi un défrichement bien plus important que celui provoqué
par l’agriculture de subsistance.

La déforestation a parfois des conséquences très perverses. À cause
d’elle, au Kenya, l’eau de pluie n’est plus retenue aux abords de lacs à eaux
salines ; diluées, celles-ci s’appauvrissent en crustacés et petites algues,
nourriture des flamants roses qui désertent les lieux. Ailleurs, la faune est
menacée par des maladies dues à des espèces importées par les hommes. La
souche de la tuberculose bovine est arrivée en Afrique australe en même
temps que le bétail avec lequel les Européens avaient débarqué au cap de
Bonne-Espérance, au XIX

e siècle. Elle a contaminé rhinocéros, lions, léopards,
éléphants. Au point de nécessiter une coûteuse campagne de vaccination dans
le parc Kruger d’Afrique du Sud, célèbre pour ses troupeaux de pachydermes.
Malgré les dangers inhérents à la concentration d’animaux « sauvages » dans
les réserves, celles-ci constituent une de leurs dernières chances de survie. En
Afrique, il n’y a pratiquement plus de fauves libres.
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Quelles sont les causes du « stress
écologique » en Afrique ?

Au début de l’année 2020, l’Afrique de l’Est a été dévastée dans des
proportions sans précédent par des essaims de criquets pèlerins – des essaims
dont chacun pouvait avoir la taille d’un département français et dont les
200 milliards d’éléments pouvaient dévorer tous les jours 400 000 tonnes de
nourriture. Une des causes du phénomène était des pluies anormalement
abondantes sur la péninsule Arabique et sur la Corne de l’Afrique, ce qui
avait créé les conditions parfaites de chaleur et d’humidité pour une
reproduction massive de ces insectes herbivores. Ainsi se trouvait confirmé
un rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur le climat (GIEC)
qui, dès 2014, annonçait que les précipitations annuelles allaient diminuer
dans les régions sèches du nord et du sud de l’Afrique mais augmenter dans
les zones humides d’Afrique orientale et centrale. Les rapports ultérieurs du
GIEC sont alarmistes dans d’autres domaines.

L’expression « stress écologique » prête à malentendu. On peut
l’entendre comme « éco-anxiété » alors que les experts l’utilisent pour parler
– à l’instar du stress hydrique – de la pression subie par l’environnement.
Dans ce deuxième sens, il se dit souvent que les pays africains, très peu
industrialisés, portent moins que d’autres la responsabilité du dérèglement



climatique. C’est vrai, l’Afrique, qui abrite 17 % de la population mondiale,
n’émet que 4 % du dioxyde de carbone polluant l’atmosphère. Mais il ne faut
pas sous-estimer l’ampleur de la pollution endogène, parfois masquée. Dakar
et Johannesburg transmettent à l’Organisation mondiale de la santé (OMS)
des chiffres relatifs à la proportion de particules fines suspendues dans leur
air. De ce fait, elles se retrouvent classées parmi les villes les plus polluées du
monde, aux côtés de Delhi, Bombay et Pékin. Qu’en est-il de Lagos ? On
l’ignore. En 2020, seulement huit pays africains mesuraient la pollution chez
eux selon des standards internationaux. Or, en raison de sa fulgurante
croissance démographique, l’Afrique, si elle continue de brûler autant de
combustibles fossiles par tête d’habitant qu’actuellement, émettra en 2030 la
moitié des émissions mondiales de dioxyde de carbone.

D’ores et déjà, l’Afrique est le continent le plus exposé aux dangers, et
non pas seulement pour ce qui est du réchauffement climatique. Les pays
riverains du golfe de Guinée – en particulier la vaste conurbation qui se
densifie entre Lagos et Accra, et qui devrait abriter quelque 50 millions
d’habitants en 2030 – se trouvent aussi en première ligne pour subir les effets
de la montée des eaux. Au Togo, à marée basse, on discerne au large les
bandes goudronnées des deux anciennes routes côtières, englouties comme
plusieurs villages de pêcheurs… Un rapport de la Banque mondiale, publié
en mars 2019, évoque une avancée de l’Atlantique allant de 1 à 4 mètres par
an, selon les pays, au Sénégal, au Bénin, au Togo et au Nigeria, dont la
mégapole de 20 millions d’habitants, Lagos, a été bâtie à fleur d’eau, tout
comme Abidjan, la capitale économique ivoirienne.

L’Afrique cherche des parades, y compris à travers de grands projets
interétatiques. Créé par douze pays, mais encore peu opérationnel, un Fonds
bleu a pour ambition officielle de « redéfinir les bases d’une économie
collaborative associant exploitation raisonnée des forêts et gestion durable
des eaux des côtes maritimes, du fleuve Congo et de ses affluents ». Le
programme baptisé « Grande muraille verte » et engageant onze pays, du



Sénégal à Djibouti, vise à freiner la progression du Sahara sur une longueur
de 7 000 km. Plutôt qu’une muraille continue, il s’agit d’une juxtaposition de
zones de reboisement clôturées pour empêcher le bétail de brouter les jeunes
pousses. Sur le papier, elle permet de sédentariser les éleveurs transhumants,
souvent en conflit avec les agriculteurs sédentaires. Outre les problèmes de
financement, l’insécurité au Mali, au Niger et au Nigeria, notamment, a
empêché le lancement des travaux sur une grande partie du tracé. Seul le
Sénégal a réellement commencé à aménager les 550 km qui le concerne.

Il est vrai que le Sénégal peut se targuer d’avoir un des premiers
ministères africains de l’Environnement. Le Rassemblement des écologistes
du Sénégal fait figure de pionnier parmi les petits partis verts récemment
créés en Afrique et des ONG locales prennent en charge des problèmes
particuliers, comme l’association Zéro déchet, en lutte contre les sacs en
plastique, ou l’Oceanium, attaché à la protection de la mangrove. Cependant,
les exemples d’ONG proprement nationales sont encore assez rares dans bien
des pays, où les sociétés civiles tardent à se mobiliser en priorité pour la
sauvegarde de l’environnement.



LA CULTURE
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Quelle était la fonction des objets d’art
en Afrique ?

Toujours, devant une statuette ou un masque africains, l’on s’interroge
sur les motivations de son créateur, cet artiste qui ne se savait pas artiste –
 artiste à jamais inconnu puisque, c’est la règle, son travail n’est pas signé.
Généralement en bois, même s’il est taillé par le forgeron du village, le
masque n’est pas conçu comme un objet statique, pour sa seule valeur
esthétique ; c’est l’accessoire de cérémonies, de rites agraires, funéraires ou
d’initiation. Parfois complété par des peintures faciales, il est fait pour être
porté par des gens en mouvement au cours d’un spectacle complet, avec
chants, récitatifs, danses. Dans ses formes les plus chargées de significations
religieuses et sociales, il est inspiré par des croyances qui renvoient à des
cosmogonies singulières. Chez les Baoulés, par exemple, « chaque être
humain a vécu au ciel avant de naître 1 » et reste donc en communication
constante avec l’au-delà, ce qui explique peut-être que les masques africains
ne soient jamais souriants.

Les masques-heaumes, taillés dans une seule pièce de bois, et couvrant
entièrement la tête du porteur, participent à la fois de l’art du masque et de la
statuaire. Rarement monumentale, la statuaire utilise l’argile, le bronze,
parfois l’or, plus souvent le bois avec les nœuds duquel elle peut ruser pour



créer des formes. Fesses stéatopyges et exubérances mammaires évoquent
moins le plaisir érotique que la fécondité des femmes et la fertilité de la terre.

Les pièces d’art africain les plus anciennes ne sont ni des masques ni des
statuettes mais les terres cuites de la civilisation Nok *1 qui furent découvertes
au Nigeria septentrional et qui peuvent être datées de la seconde moitié du
Ier millénaire avant notre ère. Elles constituent le premier témoignage du
fragile art de la poterie, perçu par ses créateurs comme un simple artisanat
fonctionnel, tout comme, plus tard, les instruments de musique.

Outre ce qui appartient à un art de cour – trônes, sièges à cariatides,
bijoux destinés aux chefferies, voire aux rois d’éphémères royaumes –, les
plaques de bronze au relief accentué qui étaient clouées sur les piliers du
palais du roi du Bénin (Nigeria) constituaient de véritables fresques
historiques. Certaines représentent des Portugais, arrivés dans la capitale de
ce royaume au XV

e siècle. On a pu y voir une influence de l’art occidental, en
ce que leur composition semble inspirée par les enluminures des livres
religieux apportés par des missionnaires.

En 1537, une bulle pontificale reconnut aux Africains la qualité
d’« hommes véritables » s’ils professaient la foi catholique. De ces années-là
datent des crucifix de cuivre et des statues de saints fabriqués dans le
royaume de Kongo, dont le souverain s’était fait baptiser. Plus tard, des
artisans subsahariens fabriquèrent pour le compte de marchands portugais des
ivoires devenus à la mode dans les cours princières d’Europe. Les cabinets de
curiosités contenaient principalement des pièces africaines destinées à
l’étranger et dépourvues de caractère sacré. Leur sont un peu comparables
masques et statues aujourd’hui vendus aux touristes et invariablement
ouvragés dans l’ébène, alors que celle-ci n’était pas utilisée pour les pièces
authentiques, faites d’essences répondant à diverses exigences cultuelles ou
cérémonielles, mais plus fragiles.

L’expression « art nègre » est attribuée au critique André Warnod, qui
l’employa dans un écrit en 1912. À Paris, la première exposition d’art nègre,



magnifié comme tel, se tint à la galerie Levesque en 1913. Peu après, le
collectionneur Paul Guillaume ouvrit sa propre galerie et publia un album
intitulé Sculptures nègres, préfacé par Guillaume Apollinaire. Les arts
africains traditionnels étaient ainsi reconnus en Europe au moment où,
paradoxalement, la colonisation commençait à modifier les civilisations dont
ils étaient l’émanation. Aujourd’hui, une dichotomie plus théorique oppose
une interprétation formaliste, qui fait des objets cultuels africains des œuvres
d’art à part entière, à une interprétation fonctionnaliste, qui ne les différencie
guère de simples objets ethnologiques.

*1. Voir la question 3, « Quelles sont les plus anciennes civilisations africaines ? ».
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Faut-il restituer son patrimoine artistique
à l’Afrique ?

En 1978, le Sénégalais Amadou-Mahtar M’Bow, président de l’Unesco,
déclare que les Africains, « tout en se réjouissant que d’autres hommes et
femmes, ailleurs, puissent étudier et admirer le travail de leurs ancêtres »,
demandent que « leur soient restitués au moins les trésors les plus
représentatifs de leur culture, ceux dont l’absence leur est psychologiquement
le plus intolérable ». Paris fait la sourde oreille au motif que les œuvres
réclamées, se trouvant dans des musées nationaux, sont intégrées au
patrimoine immobilier de l’État et donc inaliénables. Jusqu’au jour de 2017
où Emmanuel Macron, en visite à Cotonou, s’aventure à dire : « Je veux que
d’ici cinq ans les conditions soient réunies pour des restitutions temporaires
ou définitives du patrimoine africain en Afrique. » À sa demande, une
historienne de l’art, la Française Bénédicte Savoy, et un économiste
sénégalais, Felwine Sarr, auteur en 2016 d’un essai remarqué, Afrotopia,
mais non-spécialiste des musées, rédigent et lui remettent un rapport titré
Restituer le patrimoine africain. Vers une nouvelle éthique relationnelle.

Les deux auteurs précisent d’emblée que, selon eux, « restitution
temporaire » doit s’entendre comme « solution transitoire, le temps que
soient trouvés des dispositifs juridiques permettant le retour définitif et sans



condition ». Cela, du moins, pour la totalité des objets d’Afrique, qu’ils
qualifient de « butin » saisi au cours des opérations militaires de la
colonisation. Ensuite, principalement entre 1925 et 1940, il y a des missions
« scientifiques » – les guillemets dubitatifs sont ceux du rapport – dont la
plus célèbre est l’expédition Dakar-Djibouti (1931-1933) chroniquée par
Michel Leiris dans L’Afrique fantôme. Le rapport préconise également la
restitution des collectes de ces expéditions, « à moins que n’existent des
témoignages explicites du plein consentement des propriétaires ou gardiens
des objets au moment où ils se sont séparés de tel ou tel d’entre eux ». Après
1960, poursuit le rapport, il y a des achats en principe respectueux d’une
convention de l’Unesco « tardivement ratifiée par la France en 1997 ». En
vue de la création du musée du Quai Branly, « l’État français, au milieu des
années 1990, mène une énergique campagne d’acquisitions » mais « dans la
course aux belles pièces, le caractère licite ou illicite n’est pas primordial ». Il
conviendrait donc de restituer aussi les « pièces acquises après 1960 dans des
conditions avérées de trafic illicite ».

« Nous avons bénéficié de l’appui constant des équipes du musée du Quai
Branly-Jacques Chirac et de son président Stéphane Martin », assurent les
auteurs du rapport. Pourtant, dans un entretien accordé au Monde en
janvier 2020, quelques jours avant de quitter ses fonctions assumées depuis la
création de ce musée en 1999, Stéphane Martin présente ces
recommandations comme l’expression « d’une autoflagellation et d’une
repentance » inopportunes. « Les transferts de propriété sont souhaitables
dans des proportions qui ne doivent pas être celles qu’implique le rapport
Savoy-Sarr », estime-t-il. Au lieu de restitutions massives dans des musées
qui ne seraient pas équipés pour les préserver et les mettre en valeur, il
préconise une meilleure circulation des œuvres et une coopération pour la
formation de conservateurs africains car « les collections doivent être
accessibles et partagées ». Le 19 février 2020, devant la commission de la



culture du Sénat, Stéphane Martin va plus loin en dénonçant le rapport
Savoy-Sarr comme « un cri de haine contre le concept même de musée ».

Le rapport Savoy-Sarr indique que, sur les 98 000 objets d’Afrique
contenus dans les collections publiques françaises, 70 000 se trouvent Quai
Branly. Chiffre à comparer avec les 69 000 du British Museum et les 180 000
du musée royal de l’Afrique centrale à Tervuren, près de Bruxelles, rebaptisé
AfricaMuseum en 2018. Ou, encore, avec les 148 600 objets africains du
Musée ethnologique à Dahlem, un faubourg de Berlin. Dans la capitale
allemande, le débat sur la restitution du patrimoine africain s’est cristallisé
autour de la présence d’objets issus de collections constituées à la faveur de
la colonisation au Humboldt-Forum, dont l’ouverture en plusieurs phases
était prévue – sous réserve d’aléas imposés par le coronavirus – à partir de
septembre 2020. Situé au cœur de la ville, sur l’Alexanderplatz, le Humboldt-
Forum, fusion entre un château baroque reconstruit et une bâtisse moderne
ajoutée, a pour vocation d’être, non pas un musée, mais un espace consacré
aux cultures extra-européennes. « Il doit y avoir restitution quand on se
trouve dans un contexte d’injustice », a déclaré son administrateur général,
sans s’engager davantage.
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Comment la tradition orale a-t-elle inspiré
les débuts de la littérature africaine ?

« En Afrique, quand un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui
brûle. » Souvent présentés comme un proverbe africain cité par Amadou
Hampâté Bâ, et répétés au point qu’ils se confondent avec le cliché des
« vieux sages » sur le continent, ces mots sont en fait le résumé d’un discours
que l’écrivain malien a prononcé en 1960 à l’Unesco. Il y comparait à
« l’incendie d’un fonds culturel non exploité » la disparition des conteurs de
la tradition orale africaine. Ce fonds n’a été que très partiellement fixé par
l’imprimerie mais il imprègne la production littéraire des Africains, du moins
à ses débuts. Paradoxe de la « mission civilisatrice » dont s’est investie la
colonisation : l’alphabet latin introduit par les Européens sert de moyens aux
écrivains africains pour montrer que la culture orale dans laquelle ils ont
baigné n’est point « inférieure ».

Considéré comme le premier écrivain africain de langue française, l’abbé
David Boilat publie en 1853 Esquisses sénégalaises, ouvrage présenté
comme une description des coutumes et des mœurs de son pays. En réalité, ce
fils d’une signare 1 et d’un officier français, s’il décrit de l’intérieur une
société qu’il a bien connue dans sa jeunesse, s’adresse aux Européens, d’un
point de vue européen. Écrit par René Maran, un Guyanais fonctionnaire en



Oubangui-Chari, prix Goncourt 1921, Batouala, sous-titré Véritable roman
nègre, est « nègre » en ce que ses personnages principaux sont des Africains,
et non plus les Blancs de romans coloniaux français. Cependant, son style
reste inspiré par les romanciers naturalistes de la métropole.

Confluence et confrontation culturelles caractérisent également la
négritude. Le Martiniquais Aimé Césaire invente le terme, en 1935, dans les
colonnes d’un éphémère mensuel, L’Étudiant noir. Dans son recueil Liberté 1
paru en 1964, Léopold Sédar Senghor revendique d’avoir « commencé à la
concevoir en 1930 ». Il est plus sûr d’affirmer que l’homme de lettres
sénégalais devient le protagoniste le plus en vue de la négritude en puisant
son inspiration dans ses échanges suivis avec Césaire et le Guyanais Léon-
Gontran Damas mais, aussi, dans sa fréquentation du Jamaïcain Claude
McKay, auteur du roman Banjo (1929), qui le bouleverse, et d’Américains
noirs à Paris, de la mouvance de la Harlem Renaissance. Dans l’entre-deux-
guerres, bien que venant d’horizons différents, tous ces auteurs se posent la
même question, à laquelle le mot « négritude » servira de raccourci :
comment être noir dans un monde blanc et, avec des variations d’intensité,
hostile ?

Senghor figure parmi les signataires du premier numéro de la revue
Présence africaine parue à Paris en 1947 et revendiquant d’agir dans un
cadre « pan-noir » englobant les Antillais et les descendants américains
d’esclaves africains. Parmi les écrivains français qui collaborent au premier
numéro, André Gide va droit au cœur du problème : « Tandis que la musique
et la plastique nègres s’offraient directement à nous sans emprunter rien à
notre culture, pour nous parler, pour être comprises par nous, il faut ici
recourir à notre langue, instrument d’emprunt, et qui risque de tout
fausser. […] Ce qu’il [le monde noir] a sans doute de plus particulier,
l’étrangeté même de son lyrisme, reste intraduisible et ne peut, je le crains,
nous parvenir que tempérée, qu’assagie. » Avec des succès divers, toute



l’ambition de Présence africaine sera de prouver le contraire dans des livres
portant sa marque : un masque dogon stylisé.

Plus tard, publiés par des maisons d’édition françaises, de nouveaux
romanciers africains s’expriment dans une langue épousant souvent les
tournures de la palabre et le phrasé des récitatifs collectifs. Le français-
africain littéraire se distingue par sa créativité lexicale et ses hardiesses
syntaxiques. Jean-Noël Schifano, directeur de la collection « Continents
noirs » chez Gallimard, assure en 2020 que ses auteurs vont « à la sève des
origines, des mythes, des contes, des fables et nous offrent quelque chose de
nouveau ». Cependant, d’autres auteurs africains voient dans cette collection
une essentialisation contraire à leur aspiration à l’universel.

C’est sous l’habituel habillage rouge et blanc de leurs ouvrages de fiction
que les éditions du Seuil publient en 1968 Le Devoir de violence du Malien
Yambo Ouologuem, « né en 1940, admissible à l’École normale supérieure »,
précise la quatrième de couverture d’un livre montrant « tout ce que
l’imaginaire africain peut apporter au roman français ». En effet, le prix
Renaudot 1968, histoire d’une dynastie africaine inventée, depuis le
XIII

e siècle jusqu’au XX
e, n’est pas seulement écrit dans un style épique très

particulier ; il casse les codes du genre par sa construction décousue. Mis en
cause pour avoir plagié Le Dernier des Justes d’André Schwarz-Bart (prix
Goncourt 1959) et C’est un champ de bataille de Graham Greene,
Ouologuem admet quelques emprunts, mais essentiellement à « divers griots
et chroniqueurs noirs » que ses accusateurs ne connaissent pas…
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Quel est l’état actuel de l’édition
et de la littérature africaines ?

En un demi-siècle, la littérature africaine a conquis le monde entier. Elle
est aujourd’hui le segment du marché international connaissant le plus fort
taux de progression, toujours prête à créer la surprise – comme l’achat des
droits du premier roman de la Camerounaise anglophone Imbolo Mbue,
Behold the Dreamers, pour un montant « supérieur à un million de dollars »
par l’éditeur américain Random House, en octobre 2014 à la Foire du livre de
Francfort. Le roman, traduit en onze langues, a raflé des prix. Si de tels
succès permettent de mesurer le chemin parcouru, ils risquent de faire oublier
non seulement que la littérature africaine vient de loin mais, aussi, que ses
bases arrière ne sont pas assurées. L’édition se porte mal sur le continent, en
particulier dans les pays francophones.

C’est comme si, en passant par Paris et Londres, la littérature africaine
avait quitté son continent en réussissant partout, sauf chez elle. Trois
générations d’auteurs africains ont volé de succès en succès en élargissant
leur public – depuis Camara Laye avec L’Enfant noir (1953) et Bernard
Dadié avec Un nègre à Paris (1959) jusqu’à David Diop avec Frère d’âme
(2018) ou Alain Mabanckou avec, entre autres, Bleu-Blanc-Rouge (1998) et
Mémoires de porc-épic (2006), ou Fatou Diome avec Le Ventre de



l’Atlantique (2003) ou, encore, Léonora Miano avec L’Intérieur de la nuit
(2006) et La Saison de l’ombre (2013). Sans oublier les grands « anciens »
que sont Tchicaya U Tam’si, Sembène Ousmane, Ferdinand Oyono, Sony
Labou Tansi, Thierno Bâ, Henri Lopes, Francis Bebey ou Mongo Beti, pour
ne s’en tenir qu’à des francophones.

Bien avant les indépendances, Présence africaine – revue et maison
d’édition – a été la tête de pont de la littérature subsaharienne à Paris.
Senghor, l’un de ses parrains en 1949, a ensuite créé, en 1972 à Dakar (avec
des bureaux à Abidjan et à Lomé), les Nouvelles Éditions africaines. Elles ont
été dissoutes en 1988, faute de rentabilité. Fondées en Côte d’Ivoire en 1992,
avec le soutien d’Hachette, les Nouvelles Éditions ivoiriennes ne se sont pas
non plus imposées durablement malgré leur fusion avec une autre maison
d’Abidjan, le Centre d’édition et de diffusion africaine. Les livres se vendent
mal, les librairies sont rares, la seule production significative se limite aux
ouvrages pour enfants et aux livres scolaires.

Grâce à l’Afrique du Sud et au Nigeria, l’édition africaine en langue
anglaise se porte mieux. New Africa Books, au Cap, vend un peu de fiction
en ciblant essentiellement un lectorat féminin et urbain. À Abuja, Cassava
Republic Press, qui s’est aussi établie à Londres (2015) et à New York
(2017), est la première maison d’édition africaine à avoir acquis des filiales
sur trois continents pour y diffuser elle-même ses titres. Par ailleurs, Cassava
veut se lancer dans la publication de romans dans des langues africaines. Si
l’éditeur nigérian fait des émules, les succès de ventes africains cesseront
peut-être d’être le monopole des seuls grands groupes étrangers. Ceux-ci ont
dans leur catalogue le plus grand best-seller de la littérature africaine
moderne, Things Fall Apart (Tout s’effondre) de Chinua Achebe, publié en
1958 dans la « African Writers Series » chez Heinemann à Londres, tout
comme les livres de Wole Soyinka, autre Nigérian et premier Africain prix
Nobel de littérature en 1986, et l’œuvre de Nadine Gordimer, prix Nobel en



1991. Dans ce dernier cas, toutefois, la censure en Afrique du Sud du temps
de l’apartheid n’avait guère laissé le choix à l’auteur.

Aujourd’hui, alors que des auteurs africains sont publiés par toutes les
maisons d’édition françaises, dans leur programme général et non plus dans
des collections à part, on oublie parfois qu’il n’en a pas toujours été ainsi.
Longtemps, les manuscrits d’écrivains africains n’ont guère suscité d’intérêt
en France. Par exemple, Les Soleils des indépendances, le premier roman
d’Ahmadou Kourouma, a paru chez un éditeur à Montréal, en 1968, avant
d’être republié, en 1970, par Le Seuil, où l’écrivain François-Régis Bastide
bataillait alors en faveur du renouveau africain au sein du comité de lecture.
Et Les Tribaliques d’Henri Lopes, désormais un classique de la littérature
franco-africaine, ont paru en 1971 aux éditions Clé à Yaoundé. En revanche,
l’édition française a parfois servi d’exutoire à la parole subversive visant des
dictatures dans ses anciennes colonies. Ainsi la truculente parodie du pouvoir
du président Gnassingbé Eyadema, En attendant le vote des bêtes sauvages,
du même Kourouma, a-t-elle paru à Paris, en 1998, sept ans avant la mort de
celui qui fut le maître du Togo de 1967 à 2005.
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Quels sont les écrivains non africains
qui doivent leur renom au continent ?

L’Afrique dans le regard de l’Autre est une aventure aussi inattendue
qu’elle l’a été elle-même dans la vie ou dans l’imaginaire des écrivains
l’ayant fréquentée ou fantasmée, souvent les deux. Elle est au cœur des
ténèbres (titre de son roman de 1899) pour Joseph Conrad, ce Polonais
francophone revenu d’une tentative de suicide pour infuser à l’anglais – qu’il
commence à apprendre à 21 ans – sa puissance évocatrice très imagée ; au
grand dam de l’écrivain Nigérian Chinua Achebe qui juge ses métaphores
contrastées, en noir et blanc, « racistes », mais pour le bonheur de Francis
Ford Coppola qui, dans son film Apocalypse Now (1979), révèle les ténèbres
du cœur – le civilisé affranchi de contraintes extérieures – dans le cadre de la
guerre américaine au Vietnam. Pour le meilleur et pour le pire, Au cœur des
ténèbres est incontournable depuis plus d’un siècle.

Mais, si l’Afrique est aussi pour Céline le début de son Voyage au bout
de la nuit (1932), Romain Gary y trouve Les Racines du ciel (1956),
l’enchevêtrement de causes aussi incompatibles que celle des indépendances
à venir et celle des éléphants appelés à disparaître. Pour d’autres auteurs –
 Karen Blixen et Ernest Hemingway viennent à l’esprit –, le continent comme
un décor 1 – ses paysages, ses animaux sauvages – ne laisse guère de place



aux Africains. La baronne danoise sonde sa solitude dans le récit de ses seize
années passées au Kenya. Son livre La Ferme africaine (1937), publié en
anglais sous le titre Out of Africa, est un succès immédiat, comme le sera le
film du même titre de Sidney Pollack, en 1985, avec Meryl Streep et Robert
Redford. La passion de l’auteur pour la chasse n’étant que prétexte,
autobiographie et mélancolie constituent aussi la chaîne et la trame des deux
œuvres « africaines » d’Hemingway, Les Vertes Collines d’Afrique (1935) et,
publié après sa mort, La Vérité à la lumière de l’aube (1999).

Au fil du temps, le décor se transforme en scène, même si les Africains
ne jouent pas encore les premiers rôles. La progression est sensible depuis
Scoop (1938) d’Evelyn Waugh, satire sur le journalisme à sensation, située
dans « un pays imaginaire de l’Afrique de l’Est » (on reconnaît l’Éthiopie), et
les deux livres successifs de Graham Greene, son récit Voyage sans cartes
(1936), puis son roman Le Fond du problème (1948). Le premier raconte le
Libéria et la Guinée, qui paraît à l’auteur si « française » qu’il l’appelle
« Black Montparnasse ». Le second se déroule en Sierra Leone et s’inspire du
travail d’espionnage de Greene, recruté par sa sœur, agente du MI6. Mais il
faudra attendre deux outsiders américains, l’auteur de romans policiers
Thomas Ross, avec The Seersucker Whipsaw (1968), et John Updike, avec Le
Putsch (1978), une comédie ubuesque dans un pays sahélien, affamé et
« envahi » par l’aide humanitaire, pour voir l’Afrique s’opposer aux desseins
extérieurs. En parallèle, à travers ses souvenirs de la guerre anticoloniale en
Angola, l’écrivain et psychiatre António Lobo Antunes, doté d’une Mémoire
d’éléphant (titre de son roman en 1979), interroge La Splendeur du Portugal
(1997) après Le Retour des caravelles (1988).

La guerre froide finie, l’Afrique occupe le devant de la scène. Dans les
romans d’auteurs comme, en France, Jean-Christophe Rufin – de L’Abyssin
(1997) aux Trois Femmes du consul (2019) en passant par Katiba (2010) –
ou, en Angleterre, Giles Foden, dont Le Dernier Roi d’Écosse (1998) sera
porté à l’écran avec Forest Whitaker incarnant Idi Amin Dada, des Africains



ont des premiers rôles. Cela même si le narrateur – en guise d’interprète
d’une partie du monde encore trop peu connue – reste souvent un étranger,
comme le jeune médecin écossais en vadrouille qui deviendra le médecin-
conseiller du dictateur ougandais. Dans le choix du prisme, V. S. Naipaul a la
main heureuse en trouvant une tierce partie, un jeune Indien, pour narrer l’ex-
Zaïre, ses habitants et ses expatriés européens, tous fascinés-horrifiés par le
maréchal Mobutu, le fétiche ensorceleur d’un pays-continent, l’actuelle RDC.
Chef-d’œuvre sur le caudillisme africain, À la courbe du fleuve (1979) a valu
à son auteur, en 2001, le troisième prix Nobel de littérature inspiré par
l’Afrique.

Se situant entre littérature et comptes rendus, de grands reportages ont
aussi façonné l’imaginaire lié au continent africain. C’est le cas, notamment,
de Terre d’ébène (1929) d’Albert Londres, de La Piste fauve (1954) de
Joseph Kessel ou, plus proches dans le temps et sous des plumes étrangères,
des livres du journaliste-écrivain polonais Ryszard Kapuscinski et de
l’auteure belge de langue néerlandaise Lieve Joris. Au premier, on doit D’une
guerre l’autre (1976), en Angola, Le Négus (1978), sur le « roi des rois » en
Éthiopie, ou Ébène. Aventures africaines (1998). La seconde a également fait
le tour de l’Afrique avec ses livres, depuis Mon oncle du Congo (1987)
jusqu’à ses « voyages entre l’Afrique et la Chine » Sur les ailes du dragon
(2014).

L’humour anglais appliqué à l’Afrique postcoloniale imprègne deux
romans de William Boyd, né à Accra en 1952 : Un Anglais sous les tropiques
(1981) et Brazzaville Beach (1990). On retrouve, en plus fort, cet humour
dans les récits que Nigel Barley, anthropologue, conservateur au British
Museum et assistant au musée de l’Homme, a consacrés aux Dowayos du
Cameroun. Dans Le Retour de l’anthropologue, Barley confère une
dimension littéraire à une enquête qui déborde le cadre scientifique pour
narrer le passage dans un pays francophone où il s’agit « d’adapter les faits à
la bureaucratie ».



Dans la littérature sur l’Afrique, depuis que Karen Blixen jugea
préférable de publier sous le pseudonyme masculin d’Isak Dinesen, les
femmes-écrivains font exception. On pense, en France, à Maryse Condé et,
en particulier, à ses deux tomes sur Ségou (1984 et 1985) ; au-delà,
forcément, à Doris Lessing, prix Nobel de littérature en 2007 et auteure d’une
œuvre enveloppant l’Afrique depuis Vaincue par la brousse (1958) jusqu’à
Alfred et Emily (2008), son dernier roman, dédié à ses parents partis cultiver
la terre en Rhodésie du Sud, l’actuel Zimbabwe.

L’autre absence relative est celle d’écrivains noirs américains. C’est
comme si l’expérience de James Baldwin dans le Paris des années 1940
s’était généralisée. « Chaque fois que j’étais avec un Africain, nota-t-il alors,
nous étions mal à l’aise. Les conditions de nos vies étaient si différentes
qu’on avait presque besoin d’un dictionnaire pour se parler 2. »



80

Quelle est l’importance des arts de la scène
en Afrique ?

Ce que l’on appelle en anglais performing arts, danse et théâtre
notamment, a besoin d’une scène, d’où leur nom en français. Mais à force
d’insister sur la « coupure scénique » entre, d’un côté, les artistes et, de
l’autre, le public – et le partage entre activité et passivité que ce face-à-face
implique –, les arts de la scène en Afrique se cherchent parfois. Sont-ils la
continuation, par des moyens modernes, des danses et spectacles traditionnels
du continent ? Leur répertoire est alors immensément riche et varié, même
d’un village à l’autre. Ou n’y a-t-il de spectacle que « monté sur scène », dans
des théâtres, salles de concerts et autres temples de la musique ? Ils seraient
alors les parents pauvres de l’art en Afrique, quasiment introuvables. Depuis
les années 1990, les artistes africains et leur public sont sortis de cette
alternative stérile.

Pour qu’ils puissent se retrouver sans s’enfermer, un complexe culturel
ouvert aux quatre vents – le Marché des Arts du Spectacle (MASA) – a été
créé au bord de la lagune à Abidjan en 1993. Depuis, chaque année, plus d’un
millier d’artistes s’y produisent et débattent de leur métier, des meilleures
pratiques et de leurs conditions de travail d’un bout à l’autre du continent.
Ainsi, en 2016, le Malien Adama Traoré, directeur de la compagnie Acte



Sept et co-organisateur du Festival du théâtre des Réalités à Bamako, est-il
revenu en ces termes sur l’impasse dans laquelle les arts de la scène s’étaient
trouvés dans son pays : « Le Mali a une très ancienne tradition théâtrale qui
s’est traduite dans de nombreuses formes originales et populaires. À partir
des années 1940, il a reçu le théâtre conventionnel européen. Les gens de
théâtre ont alors été atteints d’une sorte de sénilité précoce. Ils sont entrés
dans une logique de décalcomanie et n’ont plus créé que pour les centres
culturels français, sans réaliser que leur tradition théâtrale se mourrait faute
d’approches et de métiers capables d’en valoriser toutes les formes et de les
adapter aux temps modernes 1. »

Le nouveau départ porte des noms différents dans chaque pays. Il
s’appelle Actor Studio ou le Village Ki-Yi, deux initiatives portées,
respectivement, par Sidiki Bakaba ou par Werewere Liking en Côte d’Ivoire ;
Espace Linga Tere en Centrafrique ; Théâtres des Intrigants ou Écurie
Maloba en RDC ; Espace Megablon au Mali ; ou Espace Gambidi au Burkina
Faso, où il inclut une troupe théâtrale, le Centre de formation et de recherche
en arts vivants, et même une station de radio. Le réseau intègre aussi la
diaspora. Par exemple, créée en 1997 en France où elle est toujours basée,
l’association Africultures, à travers son site web dédié aux arts africains, en
fait partie. Par ailleurs, la coupure entre l’Afrique francophone et l’Afrique
anglophone a perdu de sa netteté. La différence de langue est moins une
barrière que par le passé. Aujourd’hui, en partie grâce à la puissance invitante
que sont les grandes universités américaines, on se retrouve sur les mêmes
lieux, parfois à l’étranger.

Il y a relève de génération avec préservation des acquis. Dans les
années 1970 et 1980, les dramaturges tels Amadou Koné, Senouvo Agbota
Zinsou ou Sony Labou Tansi ont souvent dû s’expatrier, faute de lieux
d’accueil pour leurs spectacles – et d’espace de liberté – chez eux. Ils ont
alors noué des liens solides avec des partenaires à l’étranger, en France
notamment avec le Festival des Francophonies en Limousin ou le Théâtre



international de Langue française (TILF). Aujourd’hui, les artistes circulent
davantage en gardant, pour la plupart d’entre eux, leur pied d’appui en
Afrique, où leurs « expressions dramatiques encore inouïes obligent les
spectateurs à d’autres rendez-vous, loin des contes, des pagnes, des tam-tams,
des baobabs pour aller à la rencontre d’une Afrique contemporaine urbaine,
loin de la nonchalance et de la douceur de vivre, une Afrique violente,
révoltée, décapante dont la parole se fait sulfureuse, une Afrique hors
d’Afrique, une Afrique aussi bien européenne qu’américaine, une Afrique qui
n’a plus les attributs d’une altérité que lui impose traditionnellement
l’Occident 2 ».



81

Quelle image de l’Afrique a véhiculée
Hollywood, de Tarzan à Black Panther ?

On présumerait facilement, a priori, que l’usine à rêves américaine
inonde le monde de clichés et de préjugés sur l’Afrique. Cependant, en
analysant les films hollywoodiens consacrés à ce continent, on se rend
compte que l’usine l’emporte sur les rêves : avant tout commercial, visant à
satisfaire sa clientèle, Hollywood part de ce que son public croit savoir de
l’Afrique pour lui vendre une distraction – de l’entertainment – sans exigence
éducative, certes, mais aussi sans mépris qui pourrait choquer. Au fil du
temps, l’Afrique subsaharienne a ainsi cessé d’être cet ailleurs radicalement
différent, exotique et, souvent, inquiétant. Elle est aujourd’hui représentée, de
façon moins uniforme, en accord avec les idées contradictoires que le reste du
monde se fait sur elle.

En 1893, un touche-à-tout américain, Edgar Rice Burroughs, visite la
Foire mondiale de Chicago où il fait le plein de connaissances sur l’Afrique.
Comme il n’y mettra jamais les pieds, pas plus que des dizaines de millions
de ses lecteurs, puis des centaines de millions de spectateurs des films
Tarzan 1, peu importe, par exemple, qu’il n’y ait pas de tigres en Afrique.
Tout passe, du moment où le « roi de la jungle », sauvage comme
l’environnement dans lequel il a grandi, est quand même « blanc » – comme



le fait remarquer Jane à son père quand celui-ci tente de la dissuader d’aller
vivre avec un « homme-singe » en haut d’un arbre. Le temps fort des films
Tarzan – le premier sort en 1917 – sont les années 1930 et 1940, avec Johnny
Weissmuller, quintuple champion olympique de natation, dans le rôle du fils
abandonné de lord Greystoke. Le conflit entre nature et culture que Tarzan
incarne fascine alors un monde aux prises avec des doutes sur sa civilisation.

Dans les films Tarzan, les Africains existent seulement comme des
porteurs à fouetter, sinon des cannibales. L’Afrique et ses habitants seront
uniquement un décor dans le premier film hollywoodien tourné, en partie, sur
place, en 1950 sur la grande boucle du fleuve Congo. Mis en scène par John
Huston, The African Queen vit de l’improbable couple que forment Katharine
Hepburn et Humphrey Bogart, sur fond de Première Guerre mondiale en
Afrique de l’Est.

Coup sur coup, en 1987 et en 1989, soit à minuit moins cinq de la fin de
l’apartheid, Hollywood prend le train en marche de la cause à soutenir en
Afrique, avec Cry Freedom et Une saison blanche et sèche. Le premier,
tourné par Richard Attenborough, raconte le cheminement intellectuel du
journaliste libéral Donald Woods grâce à Steve Biko, le leader du
Mouvement de la conscience noire, incarné par Denzel Washington… dans
les vingt premières minutes du film, avant sa mort sous la torture dans un
commissariat de police. Le second, adaptation d’un roman d’André Brink,
montre la prise de conscience d’un Afrikaner (Donald Sutherland) qui
enquête sur la disparition de son jardinier et découvre le double fond de
« son » monde. Marlon Brando, en avocat, est étincelant dans un second rôle
qu’il a accepté, ainsi que sa rémunération au tarif syndical, pour soutenir et le
projet et la première femme noire réalisatrice d’une production
hollywoodienne, Euzhan Palcy, une cinéaste martiniquaise ayant fait ses
premières armes – avec Rue Cases-Nègres (1983) – à Paris.

Les films Lord of War (2005) et Blood Diamond (2006) reviennent sur
les conflits au Libéria et en Sierra Leone. Dans l’un, Nicolas Cage campe un



trafiquant d’armes sans scrupules, librement inspiré par le « marchand de la
mort » russe Victor Bout. Dans l’autre, pour récupérer un diamant de taille
fabuleuse, Leonardo DiCaprio, en mercenaire sud-africain, fait équipe avec
un père (Djimon Hounsou) à la recherche de son fils, enrôlé de force comme
enfant soldat. Moins inégale mais plus ambiguë est l’alliance entre une jeune
idéaliste anglaise, épouse d’un diplomate britannique en poste à Nairobi, et
un médecin belge d’origine congolaise, membre d’une ONG, dans The
Constant Gardener, inspiré d’un roman de John Le Carré. Quand les
soupçons de relations extraconjugales se dissipent, le prix à payer pour que la
vérité éclate inclut la mort de deux étrangers. Ils avaient compris qu’un grand
groupe pharmaceutique testait ses médicaments sur des cobayes africains,
sans souci de leur consentement ni crainte des conséquences.

Le Dernier Roi d’Écosse (2006), adaptation du livre éponyme de Giles
Foden, se glisse dans la peau d’Idi Amin Dada, l’ubuesque maître de
l’Ouganda de 1971 à 1979, sans réveiller le cliché du « roi nègre ». Cela tient
non seulement à la subtilité d’acteur de Forest Whitaker mais aussi aux temps
et aux perceptions qui ont changé. Désormais, l’Afrique, c’est aussi le
prisonnier-président Nelson Mandela, haute figure du XX

e siècle. En 2009,
Clint Eastwood lui érige un monument dans le film Invictus, avec Morgan
Freeman dans le rôle-titre. Puis, la preuve est apportée par Black Panther
(2018) que l’Afrique est une matière dont on peut aussi faire des utopies, en
l’occurrence un film afro-futuriste avec des super-héros. Couronné par trois
Oscars et, avec 1,3 milliard de dollars de recettes pour un coût de réalisation
six fois inférieur, l’un des plus grands succès du box-office, le film est si
divertissant qu’on s’aperçoit à peine que la modernité des habitants du
royaume high-tech du Wakanda leur est tombée sur la tête – avec une
météorite faite de « vibranium » – et que le super-méchant de l’histoire est le
seul Noir américain. Quand Hollywood fait rêver…
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Le cinéma africain est-il parvenu
à « décoloniser » le regard sur le continent ?

S’il suffit de changer de metteur en scène, la décolonisation du regard
cinématographique posé sur l’Afrique est antérieure aux indépendances : en
1955, le Béninois Paulin Soumanou Vieyra, élève, à Paris, du prestigieux
Institut des hautes études cinématographiques (IDHEC), tourne avec trois
amis un court métrage (21 minutes) intitulé Afrique sur Seine. Le film
mélange des scènes de la vie parisienne, sur fond sonore de musique
africaine, et quelques images d’archives tournées en Afrique 1, le tout pour
célébrer « la civilisation à l’école des mains tendues » entre « amis noirs et
jaunes, amis noirs et blancs ». Est-ce l’acte de naissance du cinéma
décolonisé ?

Le premier film tourné au sud du Sahara, à Dakar, par un réalisateur
local, Sembène Ousmane, est un autre court métrage (20 minutes), Borom
Sarret (1963). Il raconte la journée d’un « charretier » – le sens du titre, en
wolof – qui tourne mal. Après avoir bu les paroles d’un griot louangeant le
passé, au point que le charretier lui remet sa recette de la matinée, l’homme à
l’attelage tente de se refaire, prend des risques et perd son cheval pour être
entré dans la ville européenne, reprise par la nouvelle élite dirigeante avec le
même souci de tenir à l’écart des gens comme lui. Le message est militant



mais, de la part d’un écrivain qui s’est lancé dans le cinéma pour atteindre les
siens – qui ne lisent guère – et qui a rendu son passeport français le jour de
l’indépendance de son pays, il est cohérent. Sembène Ousmane creuse le
sillon avec, notamment, La Noire de… (1966), Le Mandat (1968) et Camp de
Thiaroye (1988), consacré à la mutinerie, réprimée dans le sang, des
tirailleurs sénégalais regroupés près de Dakar après avoir combattu pour la
France pendant la Seconde Guerre mondiale. Sur un ton moins dramatique
mais dans le même registre critique, le Camerounais Bassek Ba Kobhio
s’interroge, dans Le Grand Blanc de Lambaréné (1994), sur la mission
« humanitaire » de l’Occident en retraçant les dernières années d’Albert
Schweitzer.

En 1975, la Sénégalaise Safi Faye réalise dans le village d’origine de sa
famille Kaddu Beykat (Lettre paysanne), le premier long métrage d’une
metteuse en scène subsaharienne. Le Monde en rend compte en saluant
« l’accession à la libre expression cinématographique de jeunes cinéastes
d’Afrique noire, travaillant tous en 16 mm avec des moyens modestes, créant
leur style en tournant loin des canons imposés par les cinématographies
occidentales, racontant des histoires qui leur tiennent à cœur 2 ».

La montée en puissance du cinéma subsaharien est indissociable du
Festival panafricain de cinéma et de télévision de Ouagadougou (Fespaco).
Fruit d’une initiative privée, en 1969, repris à son compte par l’État hôte en
1972, il réunit tous les deux ans le gotha africain du grand et du petit écran.
Son palmarès des récipiendaires de l’Étalon de Yennenga, le prix du meilleur
film, se lit comme un who’s who du cinéma africain : du Malien Souleymane
Cissé, pour Baara (1979), au Rwandais Joël Karekezi, pour La Miséricorde
de la jungle (2019), en passant par le Mauritanien Med Hondo, pour
Sarraounia (1987), ou le Nigérian Newton Aduaka, pour Ezra (2007). Depuis
les années 1990, les films subsahariens percent également dans des festivals
extérieurs au continent. À Cannes, pour ne citer que cet exemple, le prix du
jury a d’abord été attribué, en 1990, à Idrissa Ouedraogo pour Tilaï,



également couronné au Fespaco en 1991, puis, en 2010, à Mahamat-Saleh
Haroun, pour Un homme qui crie, et, en 2019, à Mati Diop pour Atlantique,
qui s’inspire des affres féminines après le départ des hommes vers d’autres
rivages.

Malgré le Fespaco et les rendez-vous internationaux, où tous se côtoient,
quelque chose subsiste cependant de la coupure entre l’Afrique francophone
et anglophone. Cela remonte au décret du ministère français des Colonies qui,
en 1934, instituait un certain contrôle sur toute production cinématographique
relative à l’Afrique et bridait les aspirants cinéastes du continent 3. À la
différence de l’Afrique anglophone, où les Britanniques avaient créé en 1939
le Colonial Film Unit, qui après avoir associé les Africains à la production de
films de propagande pendant la Seconde Guerre mondiale leur permettait de
s’exprimer dans des films éducatifs diffusés grâce à des camions de
projection atteignant chaque année des millions de spectateurs. Puis, jusqu’à
la fin du XX

e siècle, le ministère français de la Coopération était la première
source de financement de films en Afrique francophone, alors que la Grande-
Bretagne s’était désengagée dès le lendemain des indépendances. Enfin, le
clivage persiste entre le cinéma d’auteur, cher aux francophones mais élitiste
et tributaire de subventions, et les productions populaires, plus du goût des
anglophones, du divertissement à but lucratif, à l’américaine. Bref, le
« cinéma des ambassades », d’un côté, et, de l’autre, la gouaille de
Nollywood, l’usine nigériane à cassettes vidéo. Mais l’opposition tend à
s’estomper depuis que des chaînes de vidéos à la demande (VOD), en
streaming, se multiplient et aspirent toute la création africaine.

Autant dire que la décolonisation du cinéma africain est largement
acquise. Pour l’indépendance, c’est moins sûr.
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Comment s’explique le succès de Nollywood,
l’usine à rêves nigériane ?

Il n’y a plus guère de car sillonnant le golfe de Guinée qui ne soit équipé
d’un écran sur lequel, le son poussé à fond, Good Girl Gone Bad, Prince of
Darkness, Tears and Pain (Season 5), The Hidden Secret of a Holy Priest ou
Make Me Your Wife n’aident les passagers à avaler les kilomètres, les yeux
rivés sur les gros plans qui se succèdent afin que nul n’ignore, pas même les
relégués sur les sièges du fond, qui est trompeur et qui est trompé, qui ourdit
un complot et qui a le souffle coupé en découvrant le pot aux roses. Dans les
vidéos de Nollywood, rien n’est « vraiment vrai » mais tout semble quand
même assez vrai pour que le rapprochement avec des faits réels se fasse,
forcément. C’est de la commedia dell’arte mise en DVD, une catharsis par la
démesure et le rire.

Les débuts remontent aux années 1980 et au succès des nouveaux sitcoms
à la télévision nationale, surtout la série Basi and Company écrite par Ken
Saro-Wiwa (futur militant écologiste et défenseur de son ethnie minoritaire,
les Ogoni, qui sera pendu en 1995). Le deuxième ingrédient est l’insécurité
dans les villes, d’origine criminelle ou politique, du fait des dictatures
militaires successives, notamment celle du général Sani Abacha, de 1993 à
1998. On n’ose plus sortir la nuit. Les théâtres de rue, une vieille tradition



dans le sud-ouest du Nigeria, le pays yoruba, perdent leur public. Les acteurs
au chômage sont à la recherche de nouveaux débouchés. Dans ce contexte, un
container plein de cassettes vidéo vierges, arrivées de Taïwan, reste sur les
bras d’un commerçant igbo, Kenneth Nnebue, originaire du sud-est du pays.
Il se demande comment les écouler. Son idée de génie : leur donner une plus-
value en enregistrant une histoire haute en couleur. Il est dit que le premier
film s’appelait My Mother is a Witch (« Ma mère est une sorcière »).

La percée date de 1992, quand le film Living in Bondage (« Vivre comme
esclave ») pulvérise tous les records de vente. À Lagos, le grand public
s’arrache ces cassettes mises sous cellophane, comme un produit de luxe,
dans des jaquettes aux couleurs vives qui font mini-affiches. C’est alors
qu’une division du travail se met en place, qui permettra de changer d’échelle
en passant de l’artisanat à la production industrielle. Le tournage revient aux
metteurs en scène et acteurs yorubas, tradition théâtrale oblige. La production
et la diffusion des films devient l’affaire des grands commerçants igbo
regroupés au sein du « cartel Alaba », du nom d’un grand marché à Lagos. À
partir de là, avec des budgets qui dépassent rarement les 20 000 euros, les
tournages se succèdent, la plupart du temps à l’intérieur d’une villa cossue
louée pour la circonstance. Cela fait rêver et évite le chaos des rues dans la
« méga-city » qu’est Lagos. La roue du succès et du profit tourne à vive
allure. En moyenne, la durée de vie rentable d’un film – la mating season
(« période de reproduction ») selon le terme local – est de douze jours. Après,
des pirates inondent le marché et cassent les prix.

Le nom Nollywood a été inventé, en 2002, par un correspondant du New
York Times, Norimitsu Onishi 1, quand il a fait découvrir au grand public
américain ce troisième bois sacré du cinéma mondial, après Hollywood et
Bollywood, l’industrie indienne sise à Bombay. L’usine à rêves du Nigeria
produit désormais, bon an, mal an, quelque 1 500 nouveaux titres. Elle a ses
stars, immensément populaires, mais guère d’autres prétentions artistiques
que le « métier bien fait » (ses morts ne bougent plus et ses effets spéciaux



sont de plus en plus sophistiqués, sauf pour les mauvais esprits lorsqu’ils
quittent le corps de l’exorcisé – cela reste un défi).

Nollywood trouve des aficionados partout en Afrique, voire dans le
monde entier, en anglais, avec des sous-titres ou en traduction. Toutefois, en
dehors du golfe de Guinée, l’exubérance et la licence caractéristiques de la
bande côtière de cette partie de l’Afrique se consomment avec plus de
modération, quand elles ne heurtent pas de front des codes de conduite plus
pudiques, notamment en terre d’Islam. Nollywood a ainsi vu naître une
rivale, Kannywood, dans le nord du Nigeria où douze États de la Fédération
appliquent depuis 1999 la charia. En vertu de la loi islamique, l’industrie du
film basée à Kano – elle produit environ 600 films par an en haoussa, une
langue parlée par environ 60 millions d’habitants au Nigeria et au Niger
voisin – s’interdit de montrer le moindre contact physique entre hommes et
femmes. Pour avoir tenu la main d’un homme dans un clip produit à Lagos en
2016, une actrice de 24 ans, Rahama Sadau, pourtant la « reine de
Kannywood », a été exclue à vie de la guilde des cinéastes du nord du
Nigeria.



84

Quel est l’apport africain à la peinture
moderne et à la photo ?

Ce que l’Occident nomme, au tout début du XX
e siècle, « l’art nègre » –

 une source d’inspiration majeure des expressionnistes allemands du
mouvement Die Brücke, ainsi que des fauves, cubistes et surréalistes en
France – n’est pas un art pictural. Aussi, pendant longtemps, les colonisateurs
français ne tentent-ils même pas d’initier des Africains à la palette et au
pinceau, contrairement à ce qui se passe par exemple à Hanoï, où le peintre
français Victor Tardieu fonde l’École supérieure des Beaux-Arts de
l’Indochine, calquée sur celle de Paris et visant, selon lui, à « concilier la
tradition vietnamienne et l’approche occidentale ». Il faut attendre 1951 pour
que le Français Jean Lods (1903-1974) organise à Poto-Poto, quartier
populaire de Brazzaville, une école permettant aux Africains d’exprimer leur
génie créateur par la peinture. Après une mise en veille forcée, pendant la
guerre civile dans les années 1990 au Congo-Brazzaville, l’école de Poto-
Poto s’est remise au travail, s’ouvrant aussi aux femmes. Un de ses premiers
élèves les plus en vue reste Jacques Zigoma (1936-1987), dont des œuvres
ont été achetées pour décorer la Case de Gaulle sur le fleuve Congo,
résidence de l’ambassadeur de France.



Également dans les années 1950, au moment où l’école de Poto-Poto voit
le jour, une artiste avant-gardiste autrichienne, Susanne Wenger, prend fait et
cause pour la culture yoruba. Elle divorce de son mari allemand, Ulli Beier,
enseignant à Ibadan et lui-même grand promoteur de la littérature yoruba,
épouse un joueur de tambour local et, à la demande des chefs traditionnels,
devient la prêtresse – Adunni Olorisha, de son nom d’initiée – du bois sacré
d’Oshogbo, une ville à 90 km d’Ibadan. Ce lieu de culte, qui se double d’un
atelier d’art, a été pillé et mis en coupe réglée par des forestiers. Forte du
soutien de la communauté locale, Susanne Wenger parvient à le sauver et
ajoute au répertoire artistique traditionnel – surtout des sculptures – la
peinture. Ainsi naît, fruit d’une synergie de cultures, l’école d’Oshogbo, qui
s’inspire des formes yorubas pour des créations sur toile. Twins Seven-Seven
(1944-2011) est l’un de ses élèves parvenus à une renommée internationale.
Susanne Wenger est morte à Oshogbo en 2009, quatre ans après avoir été
admise dans l’Ordre de la République fédérale par les autorités nigérianes.

D’une certaine façon, l’art pictural africain avait déjà existé, sous la
forme de peinture corporelle, telle que pratiquée de longue date dans
certaines ethnies, par exemple chez les Noubas dans l’actuel Sud-Soudan qui
ont tant fasciné Leni Riefenstahl 1. Des peintres sur chevalet se l’approprient
aujourd’hui. Certains d’entre eux se consacrent à la peinture naturaliste ou
(faussement) naïve – un registre dans lequel Chéri Samba 2, du Congo-
Kinshasa, est passé maître en mêlant des scènes de la vie quotidienne à des
textes inscrits dans des cartels ou des bulles, comme dans une bande
dessinée, pour créer des allégories de la modernité africaine. D’autres
peintres s’investissent dans l’art moderne, souvent abstrait.

Dans la salle que le musée du Quai Branly a consacrée à l’art moderne
africain pour son exposition « Vingt ans d’acquisitions », en 2019, figurait
My Friend the Bushman, du Ghanéen Kwame Akoto, acrylique sur toile
représentant un sujet couvert d’un branchage vert vif, un peu à la manière de
la peinture corporelle et, par le hasard du lieu, en harmonie avec la façade



végétalisée du musée. Non loin se trouvait une œuvre photographique du
Togolais Paul Kodjo, ancien correspondant en France du quotidien ivoirien
Fraternité Matin avant de s’illustrer par ses clichés de studio et d’extérieur.
En effet, la photographie africaine a trouvé à son tour sa place sur le plan
international, comme le prouvent, notamment, la Biennale de Bamako, créée
en 1994 par la Française Françoise Huguier, et le Lagos Photo Festival, lancé
en 2010. Qu’ils soient des portraitistes, comme Malick Sidibé et Seydou
Keïta, ou qu’ils privilégient l’extérieur, tels Omar Victor Diop et Léonce
Raphaël Agbodjélou, des photographes africains figurent maintenant au
catalogue de grandes maisons de vente aux enchères. Piasa, l’une d’entre
elles, à Paris, contribue à la cote de jeunes artistes du continent, tout comme
la Fondation Dapper, qui ne se cantonne plus à l’art africain ancien. L’une de
ces étoiles montantes est le Burkinabé Nyaba Léon Ouedraogo. Né en 1978,
il « s’intéresse aux conditions de travail en Afrique et tente de sensibiliser le
public aux aspects sanitaires et environnementaux ».
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Quelles sont les grandes tendances
de la musique africaine contemporaine ?

Voici, sans prétention d’exhaustivité, l’abécédaire des genres établis ou
des simples modes passagères de la musique africaine moderne : afrobeat,
afropop, ancestral soul, coupé-décalé, didadi 1, high life, hip-hop, kuduro 2,
kwassa-kwassa, makossa, marabbi 3, mbalax 4, morna 5, n’dombolo 6, rap,
reggae, rumba congolaise, séga 7, soukous, wassoulou 8, world music,
zouglou. C’est un moyen de classement pour initiés. Un autre passerait par
les vedettes les plus connues. Mais leur énumération risque de pécher encore
davantage par omission et de se lire comme un bottin 9. Aussi, la tendance
commune des musiques d’Afrique étant depuis le milieu du XX

e siècle leur
ouverture sur l’extérieur – d’abord à l’échelle régionale, puis à celle du
continent et, enfin, à l’échelle mondiale –, le meilleur repérage consiste-t-il à
retracer les étapes de ce voyage vers de nouveaux publics en y associant les
noms d’artistes pionniers.

Le point de départ est souvent une tradition musicale forte, par exemple
celle des griots – les mémorialistes louangeurs – dans le Sahel, ou une
invention originale, comme la rumba à Kinshasa ou l’afrobeat qui naît à
Lagos au début des années 1970 quand Fela Kuti et son groupe Africa 70 en
font la somme de leurs intentions non seulement artistiques mais aussi



politiques, au sens large. Puis, il y a souvent des passeurs ou des facilitateurs,
qui peuvent être africains ou étrangers. Par exemple, successivement
directeur du Centre culturel français à Saint-Louis, Kinshasa, Lubumbashi,
Dakar et Maputo, entre 1978 et 2009, François Belorgey a joué ce rôle
d’abord pour le rayonnement du kwassa-kwassa et de ses stars, Papa Wemba,
Pepe Kalle ou Zaïko Langa Langa, puis, au début des années 1990, pour
l’éclosion du rap en Afrique de l’Ouest, notamment en produisant le premier
titre des Positive Black Soul (PBS), le groupe de Didier Awadi. De son côté,
arrivé en France à 16 ans avec trois kilos de café 10 en guise de pécule, Manu
Dibango a fait son chemin en éclaireur, tout en ouvrant la voie à d’autres,
dans son sillage. En 1973, avec Soul Makossa, le chanteur et saxophoniste
camerounais signe le premier tube mondial d’un Africain dépassant, avec
2 millions de disques vendus, le succès de la Sud-Africaine Miriam Makeba
qui, en 1967 avec Pata Pata (« touche touche », en xhosa), s’était hissée au
douzième rang du hit-parade américain.

L’exploit est d’autant plus remarquable que la situation n’est alors pas la
même dans les pays francophones et les pays anglophones. D’abord, ces
derniers sont souvent plus peuplés, à commencer par le Nigeria, et donc
propices à des économies d’échelle liées à la taille du marché. Ensuite,
l’anglais facilite la circulation de leurs musiques dans le monde alors que,
pour les artistes francophones, l’accès au marché mondial passe par la France
et sa coopération culturelle. Pour beaucoup d’artistes africains, l’étape
inaugurale d’un succès international est Paris sur scène 11. Par exemple, le
groupe sénégalais Touré Kunda fait un tabac en France en 1983, avec Emma.
C’est aussi un Sénégalais, Youssou N’Dour, qui sort le premier du tête-à-tête
franco-africain, en 1994, avec 7 Seconds 12. Chanté en wolof, anglais et
français, son duo avec Neneh Cherry marque avec éclat l’avènement de la
world music en Afrique francophone. Il marque aussi le début d’une
mauvaise querelle : celle de savoir ce qui serait, ou ne serait pas, « vraiment
africain ».



Les chanteurs et musiciens africains mondialement connus, d’Alpha
Blondy à Angélique Kidjo en passant par Salif Keïta, n’en ont cure, de même
que la génération qui a assuré leur relève pour rythmer les boîtes de nuit
africaines, tels Franko, Sidiki Diabaté et Olamide Adedeji. Sans parler des
rappeurs et autres adeptes du hip-hop sur le continent, en phase avec
l’Amérique noire et le « rap d’origine africaine » en France (MHD, Maître
Gims, Niska). Si, à leur sujet, il peut arriver que l’on se demande où règne le
simple mimétisme et où commence la création, la querelle sur l’authenticité
n’a pas lieu d’être. Du moins si le compositeur européen qui a commencé à
démolir l’univers tonal occidental, Gustav Mahler, avait quelque raison de
penser que « la tradition, c’est nourrir les flammes, pas vénérer les cendres ».
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Existe-t-il une cuisine typiquement africaine ?

Il n’y a pas plus de cuisine « africaine » que de cuisine « européenne »,
eu égard à la variété des mets et à la différence des traditions culinaires sur
les deux continents. En revanche, les multiples cuisines africaines ont en
commun d’avoir été d’abord conçues pour une consommation collective, sans
« parts » individuelles à l’européenne. Il y a des cuisines rurales et des
cuisines urbaines ; des cuisines de plein air et des cuisines domestiques ; des
cuisines festives et des cuisines de tous les jours. Elles constituent
indifféremment un art culinaire détaché des pratiques autrefois tributaires du
seul accès immédiat aux ressources naturelles – celles qui ont pu faire parler
d’une « civilisation du mil et du sorgho », comme il y eut, selon Fernand
Braudel, une civilisation du blé en Europe, du riz en Asie et du maïs en
Amérique. Ce maïs qui, permettant deux récoltes annuelles au lieu d’une
seule, commence à supplanter toutes les autres céréales au sud du Sahara,
sous forme d’épi grillé ou réduit en farine. En parallèle, le riz, pour l’essentiel
d’importation, ne cesse d’agrandir son royaume, surtout dans le golfe de
Guinée.

L’imagerie traditionnelle comporte des femmes au travail – vannant,
meulant, pilant – pour l’élaboration de plats ensuite servis dans des
calebasses fumantes à des commensaux – les hommes d’abord ! – assis sur



une natte, sandales enlevées, chacun disposant, en guise de pain, d’une boule
de mil moulée au bol et piochant à la main dans une cuvette émaillée.
Aujourd’hui, le plastique et la vaisselle Arcopal sont plus fréquents que
l’émail ; les couverts sont de mise, et pas seulement en ville ; le foufou – pâte
de manioc, de banane plantain ou d’igname pilés dans un mortier – est
souvent remplacé par de la poudre en sachet qu’il suffit de faire bouillir ; on
trouve des fast-food partout, même dans les villes de province, et les
condiments industriels, à commencer par le concentré de tomate et le bouillon
cube Maggi, ont uniformisé les recettes et les goûts. Toutefois, la baguette a
sa place en Afrique francophone et certains mets régionaux ou nationaux
sont, à leur échelle, aussi caractéristiques que le couscous en Afrique du
Nord. Par exemple, déjà décrit par René Caillié dans son Voyage à
Tombouctou (1830), le sanglé – « semoule » en wolof et en peul – constitue,
dans ses diverses préparations, le plat sahélien par excellence, l’équivalent de
l’ugali est-africain, une espèce de porridge de maïs que diverses sauces
épicées différencient des flocons d’avoine britanniques. Au Sénégal, le
« tieb » – thiéboudiène ou tieb bou dien, « riz au poisson » en wolof – est
indétrônable. Ailleurs, au choix avec du poisson, du poulet, des crevettes ou
de la viande rouge, le riz au gras, le mafé – sauce à base de pâte d’arachide –
ou le yassa – à base d’oignons frits et de riz – sont des recettes patrimoniales.
Elles sont plus recommandables que les diverses préparations de la « viande
de brousse », celle des animaux sauvages vecteurs potentiels d’infections.

En Afrique du Sud, la fin de l’apartheid a aussi mis un terme à
l’exclusion de certains mets africains de la gastronomie officielle, du moins
dans des restaurants. Dorénavant, des recettes distinctives face aux cuisines
afrikaner, anglaise, malay et indienne de la « nation arc-en-ciel » s’affirment.
« Quelques plats africains, comme le mogudu (à base de tripes de mouton) ou
la queue de bœuf en daube servie avec une pâte de maïs, se trouvent ainsi
codifiés pour montrer qu’il s’agit de bien plus qu’une cuisine de township ou
de bantoustan 1. »



Depuis quelques années, les plats décrits dans les guides de voyage ont
également trouvé leur place sur les cartes des grands hôtels de chaînes
internationales qui, longtemps, avaient proposé toutes les cuisines du monde,
sauf… la cuisine locale. Cependant, les vraies expériences culinaires, quitte à
pleurer d’un trop-plein de pili-pili (piment), ont toujours lieu dans les
restaurants de quartier, les maquis ou les dibiteries à viande, sinon sur les
trottoirs achalandés par les amateurs de beignets en tous genres.

Boissons pourtant inséparables de la cuisine africaine traditionnelle, le
vin de palme et les bières obtenues à partir de la fermentation de graines de
mil ou de sorgho sont de plus en plus supplantés par les bières à base d’orge
et de houblon, moins instables et presque toujours brassées sur le continent.
De grand groupes étrangers – notamment le français Castel, le néerlandais
Heineken, le belgo-brésilien AB InBev – se livrent une concurrence acharnée
pour le contrôle de nombreuses marques « locales ». Castel, par exemple, est
derrière La Gazelle au Sénégal, Primus au Congo, Gala au Tchad, Flag au
Bénin, au Togo, en Côte d’Ivoire, au Mali et au Sénégal. Si bien qu’on
pourrait modifier en Afrique la célèbre formule de l’auteur de La Physiologie
du goût (1828), Brillat-Savarin – « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui
tu es » –, en proposant : « Dis-moi quelle bière tu bois, et je te dirai d’où tu
viens. »
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Comment la télévision par satellite
et le numérique ont-ils changé le paysage

audiovisuel africain ?

Internationalisation et privatisation, ce sont les deux maîtres-mots de la
transformation du paysage audiovisuel africain depuis le début du siècle.
Auparavant, tous les États subsahariens s’étaient réservé le monopole de la
radio-télévision dite « nationale ». Du temps de la guerre froide, la seule
exception était les radios internationales – RFI, la BBC, la Voix de
l’Amérique, Radio Moscou, la Deutsche Welle, etc. – dont les émissions en
ondes courtes échappaient à leur contrôle. Cette brèche s’est provisoirement
fermée dans les années 1990 quand, pour offrir à leurs auditeurs plus de
confort d’écoute, les radios étrangères ont sollicité des licences afin de
pouvoir diffuser en modulation de fréquence (FM). Dès lors, en cas de conflit
avec les autorités locales, celles-ci avaient la possibilité de couper les
émetteurs sur place. Cependant, à la fin de la décennie, l’apparition de
chaînes de télévision par satellite a définitivement fait voler en éclats le
monopole d’État sur l’audiovisuel.

Canal+ Horizons a réussi la première percée, à partir de 2001. Chaîne
payante captée grâce à une parabole dont l’acquisition représentait un droit



d’entrée relativement élevé, elle s’adressait d’abord aux expatriés et aux
Africains aisés en Afrique francophone, à qui elle offrait une programmation,
en français, centrée sur des films de long métrage, le divertissement en
général et, en particulier, le sport. Puis, en 2011, Canal+ Horizons a changé
de stratégie commerciale en ciblant la classe moyenne africaine émergente.
Depuis, le groupe a multiplié les coproductions locales, pour « africaniser »
ses programmes, et ne cesse de décliner son offre à travers le lancement de
nouvelles chaînes visant le marché local (A+, A+ Sport) ou certains de ses
segments (Nollywood TV, Novelas TV, easy. TV). En 2015, cette offre
maison et diverses chaînes africaines – 75, pour l’entrée de gamme – ont été
regroupées sous la nouvelle appellation « Les Bouquets Canal+ ». En 2019,
en pleine expansion, le groupe comptait 4,11 millions d’abonnés individuels
dans une quarantaine de pays subsahariens.

Désormais, la concurrence sur le marché africain est féroce. Il n’y a pas
seulement les grandes chaînes d’information internationales, comme CNN,
BBC TV, Al Jazeera, France 24 ou Euronews (qui a lancé, en 2016,
Africanews, une « chaîne sœur africaine ». Il y a aussi la Chine, qui a fait de
l’Afrique et de ses 1,3 milliard d’habitants la nouvelle frontière de sa
géopolitique audiovisuelle. En 2008, StarTime, une société chinoise privée –
 d’un point de vue juridique, mais, d’un point de vue politique, le bras
prolongé de l’État chinois –, est arrivée sur le marché africain. Dès qu’elle y
avait trouvé ses marques, en 2015, le président Xi Jinping a lancé le « Projet
des 10 000 villages » en Afrique et confié à StarTime le soin de fournir à
autant de lieux digitalement coupés du monde non seulement la télévision par
satellite mais aussi l’accès à l’Internet, voire à des plateformes de commerce
électronique. Depuis, le soft power chinois a fait de grandes avancées sur le
continent. En 2019, StarTime, qui vendait son bouquet de base à 3 euros par
mois, comptait plus de 10 millions d’abonnés dans une trentaine de pays
africains. Pour ce prix modique, elle offrait, en sus d’une trentaine de chaînes
et de radios africaines, des programmes d’information et de divertissement en



continu made in China par la télévision d’État. Depuis 2011, ces émissions
sont doublées – en anglais, en français et dans diverses langues africaines,
dont le swahili et le yoruba – par des Africains qui ont été recrutés à travers le
continent puis installés sur l’immense « campus de la traduction » près de
Pékin.

La prochaine étape, déjà entamée, sera le démantèlement du monopole
d’État sur la télévision nationale à l’intérieur de chaque pays. Ce changement,
à l’instar de la privatisation des radios au moment de leur passage en
modulation de fréquence, est lié au déploiement de la télévision numérique
terrestre (TNT). À côté des radio-télévisions publiques, une multiplicité de
chaînes TNT vont rivaliser pour capter l’attention du public et les budgets de
publicité des annonceurs. L’enjeu est à la fois commercial et politique. Aussi
ce passage est-il négocié pas à pas, sous haute surveillance. À titre
d’exemple : NCI, la première chaîne TNT lancée, en décembre 2019, en Côte
d’Ivoire, avait pour actionnaire principal Loïc Folloroux, le fils de Dominique
Ouattara, Première dame du pays. Avec 150 employés, 420 m2 de studios et
des accords pour être diffusée sur les bouquets Canal+ et StarTime, ainsi que
sur la plateforme Orange, la nouvelle-née ne manquait ni de moyens ni
d’atouts pour s’imposer.

Le paysage audiovisuel en Afrique est aussi varié que le continent lui-
même. Dans bien des États, la télévision publique jouit toujours d’une
audience prépondérante, surtout sur le plan de l’information, alors qu’en
RDC, pour citer l’exemple extrême, plus d’une centaine de chaînes privées –
 de prédication, pour la plupart d’entre elles – ont fractionné le marché
télévisuel. Mais, globalement, l’importance des médias audiovisuels pour le
débat démocratique et, plus largement, pour la bataille « des cœurs et des
esprits » est incontestable. Selon Médiamétrie, en moyenne pour l’ensemble
de l’Afrique, le temps quotidien passé devant la télévision en 2017 était de
3 heures et 27 minutes par habitant en âge de la regarder, soit 31 minutes de
plus que la moyenne mondiale. Au sud du Sahara, les téléspectateurs les plus



acharnés étaient les Malgaches (4 h 34), devant les Camerounais (3 h 37),
alors que les Sénégalais étaient les seuls à pratiquer le petit écran avec plus de
modération que le reste du monde. Et en 2019, selon Africascope, qui a
enquêté dans huit pays francophones au sud du Sahara 1, la consommation
télévisuelle quotidienne s’y élevait à 3 h 56.
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Qui sont les grands stylistes de la mode
africaine ?

Sur la scène internationale, il n’y a de couture africaine que depuis les
années 1990. Avant, l’Afrique était seulement une source d’inspiration pour
des stylistes étrangers qui, voyant le continent comme une mosaïque tribale,
montaient en épingle telle ou telle mode « ethnique ». Ainsi Yves Saint
Laurent a-t-il fait sensation avec sa collection « Bambara » en 1967, puis,
l’année suivante, avec sa célèbre saharienne. En 1997, pour Dior, le
Britannique John Galliano avait créé une collection « Massaï ». Aujourd’hui,
si quelques créateurs africains s’accrochent à leur tour à une ethnicité à fleur
de peau, la plupart des stylistes du continent puisent librement dans des
motifs, coupes et formes qui sont « africains » au même titre que, par
exemple, la mode « japonaise » l’est en puisant dans sa propre symbolique.
Dans les deux cas, cela n’empêche ni des inspirations contemporaines, voire
futuristes, ni des moyens de fabrication modernes.

En 1989, Lamine Badian Kouyaté, Malien par son père et Sénégalais par
sa mère, lance sa marque : Xuly Bët (« ouvre grand les yeux », en wolof). À
son premier défilé, aux Tuileries à Paris, des filles noires tout de blanc vêtues
épatent la galerie dans des robes moulantes aux coutures rouges. Précurseur,



ce créateur est incarné par Forest Whitaker dans le film de Robert Altman
Ready To Wear (Prêt-à-porter, 1994).

La Sénégalaise Oumou Sy débute comme costumière de cinéma, entre
autres pour Guelwaar, de Sembène Ousmane, et Les Caprices d’un fleuve, de
Bernard Giraudeau. Mais, dès 1990, elle établit dans la médina de Dakar les
Ateliers Leydi, son site de production en même temps qu’une école où sont
enseignés les arts traditionnels du costume et de la parure. En 2005, le musée
des Arts et Métiers de Hambourg consacre à ses créations – des vêtements en
wax, tout en volume, sont sa marque de fabrique – une exposition de six
semaines. En 2007, son travail est présenté à la Documenta, grande
exposition d’art contemporain, au sens large, à Kassel, également en
Allemagne.

Autre pionnier, le Nigérien Seidnaly Sidhamed, plus connu sous le nom
d’Alphadi, a lancé, en 1998, le Festival international de la mode en Afrique
(FIMA). Les premières éditions ont pu se tenir dans le désert de Tiguidit, au
sud d’Agadez. Puis la montée de l’islamisme au Niger a obligé à délocaliser
l’événement, en 2018 au Maroc. Mais Alphadi a ouvert la voie aux fashion
weeks sur le continent, dont celle de Lagos, désormais la plus importante, ou
celles de Johannesburg et de Dakar. Formé à l’atelier de stylisme Chardon
Savard à Paris, « le magicien du désert » a travaillé avec les plus grands,
parmi lesquels Yves Saint Laurent, Christian Lacroix et Paco Rabanne. En
2016, aussi en hommage au « messager de paix » qu’il est à ses yeux,
l’Unesco a organisé un défilé de ses créations à Paris.

Aujourd’hui, les stylistes africains jouissent d’une visibilité dans le
monde entier, qu’ils soient établis sur leur continent, comme l’Ivoirien
d’origine burkinabè Pathé’O (pour Ouédraogo), célèbre pour avoir habillé de
ses amples chemises multicolores Nelson Mandela (et, plus récemment, le roi
du Maroc, Mohammed VI), ou qu’ils vivent ailleurs, comme le Nigérian
Duro Olowu, établi à Londres, dont Michelle Obama a régulièrement porté
des créations quand elle était la Première dame des États-Unis. Et la relève



est déjà assurée par de jeunes stylistes tels que le Nigérian Kenneth Ize, le
Sud-Africain Thebe Magugu ou le Camerounais Imane Ayissi. Le Nigérian,
qui combine des carrés de couleurs éclatantes faits d’une étoffe traditionnelle
– aso oke, « la meilleure qualité », en yoruba – tissée à la main, a eu son
premier défilé à Paris en 2019, avec les top-modèles Imaan Hamman à
l’ouverture et Naomi Campbell à la clôture. Il a aussi été finaliste du prix
LVMH Young Designer. Doté de 300 000 euros et d’une année de mentorat
par le grand groupe du luxe, ce trophée lui a été soufflé par Thebe Magugu,
premier lauréat subsaharien à 26 ans. Quant à Imane Ayissi, à 51 ans, il fut le
premier styliste originaire du sud du Sahara à être coopté, comme membre
invité, par le club très fermé de la haute couture parisienne, toujours en 2019.
Cette reconnaissance consacre un homme aux multiples talents. Créateur de
sa propre griffe en 2001, habitué des fashion weeks parisiennes depuis 2013,
le Camerounais a aussi été danseur pour le Ballet national du Cameroun et la
compagnie de Patrick Dupond, ainsi que mannequin pour Givenchy et Yves
Saint Laurent.
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Les anciennes puissances coloniales restent-
elles influentes ?

Une question peut en cacher une autre… Celle de savoir si les ex-
métropoles font toujours le poids en Afrique face, notamment, aux États-Unis
et à la Chine relève de la géopolitique. Mais on peut aussi se demander si les
anciennes puissances coloniales ont encore les moyens de leur volonté sur un
continent qu’elles dominaient jusqu’aux indépendances dans les années 1960.
Là, il s’agit du face-à-face entre l’Europe et l’Afrique.

La première question n’est simple qu’en apparence. Car si la Belgique, le
Portugal et, même, le Royaume-Uni ou la France ne sont évidemment pas de
taille à rivaliser avec les États-Unis ou la Chine, ces ex-métropoles
bénéficient toujours, en raison du passé, d’une rente de situation en Afrique.
Par exemple, bien qu’elle ait raté la décolonisation de « son » Congo, quatre-
vingts fois plus vaste qu’elle, et que les États-Unis et la France l’y aient
supplantée, la Belgique reste un point de passage obligé dès qu’il s’agit de
comprendre ce pays-continent au cœur de l’Afrique. Le détour par Bruxelles
s’impose tant pour les archives et musées de l’ex-métropole que pour
Matongé, quartier congolais de la capitale belge et pouls de la RDC à
l’extérieur du pays. Du reste, hommage de taille dans des sociétés
matrilinéaires où les oncles maternels sont des figures tutélaires, les



Congolais eux-mêmes réservent une place à part à leurs nokos, leurs
« oncles » belges 1.

Que le poids de l’Histoire puisse faire la différence, la France l’a appris à
ses dépens au Rwanda, autre ex-colonie belge tombée dans son escarcelle
postcoloniale. Face au génocide, Paris, ne connaissant pas le pays en
profondeur, n’a pas trouvé les relais locaux pour enrayer le péril. Le poids de
l’Histoire se mesure aussi entre l’Italie et la partie méridionale de la Somalie
qui fut sous sa tutelle jusqu’en 1960. Bien que, depuis, les Soviétiques, les
Américains et, enfin, l’anarchie s’y soient succédé, la présence italienne ne se
réduit toujours pas aux seuls arcs de triomphe mussoliniens criblés de balles à
Mogadiscio. Il y a des couples mixtes, des liens de famille, une attention
réciproque particulière, des instituts de recherche spécialisés et une littérature
issue du fait colonial. Madre Piccola (« petite mère », 2007) de Cristina Ali
Farah s’ouvre sur la revendication « Somaali baan ahay », « Je suis
somalien », en guise de prologue pour un roman écrit en italien par cette
auteure ayant grandi à Mogadiscio.

La rémanence postcoloniale est à géométrie variable. Par rapport à
l’influence de la France au sud du Sahara, celle du Royaume-Uni a été
longtemps moindre à la suite de politiques de décolonisation très différentes :
le faux départ « pour mieux rester » d’un côté et de l’autre la creative
abdication, le départ en bon ordre. Toutefois, parmi toutes les inconnues du
Brexit, il y a la place accordée à l’Afrique dans le repositionnement
géopolitique du Royaume-Uni. En janvier 2020, presque concomitamment à
sa sortie de l’UE, Londres a accueilli un sommet – « UK-Africa
Investment » – réunissant seize leaders africains autour de Boris Johnson.

Face à l’Allemagne, privée de ses colonies par sa défaite dans la Première
Guerre mondiale, la France reste une grande puissance africaine. Par
exemple, la tenue de sommets France-Afrique 2 témoigne de son influence au
sud du Sahara. Cependant, par rapport à un passé récent, sa présence sur le
continent a beaucoup diminué : alors que, pendant la guerre froide, elle



comptait quelque 30 000 soldats pré-positionnés en permanence au sud du
Sahara, et des dizaines de milliers de coopérants civils et militaires détachés,
sans parler de près de 200 000 expatriés, son dispositif est aujourd’hui bien
plus léger, faute de moyens mais, aussi, parce que les temps ont changé.
Qu’un tiers du corps enseignant français puisse exercer son métier en
Afrique, comme c’était le cas à la fin des années 1970, n’est tout simplement
plus concevable aujourd’hui, d’ailleurs pas plus d’un côté que de l’autre.

C’est là que la deuxième question – les anciennes métropoles ont-elles
encore les moyens de leur volonté en Afrique ? – se pose. Car, depuis les
indépendances, la population africaine a quadruplé. Il y a aujourd’hui deux
fois plus d’habitants au sud du Sahara que dans l’UE des vingt-sept. Dès lors,
quand bien même ce serait encore politiquement imaginable, le contrôle de
l’enseignement en Afrique n’est plus à la portée de la France. Une ex-
métropole comme le Portugal a même vu le rapport de force s’inverser avec
l’Angola, l’une de ses anciennes colonies. La nomenklatura angolaise investit
aujourd’hui au Portugal 3, cependant que des Portugais émigrent dans
l’eldorado pétrolier pour y chercher du travail. Un pays comme la France ne
peut donc plus, comme naguère, boucler les fins de mois des gouvernements
de son « champ » ou y assumer le rôle d’un gendarme.

Pourtant l’influence postcoloniale française n’est pas près de s’éteindre.
Elle est même ravivée, chaque fois que des opposants africains se plaignent
de ne pas pouvoir changer la donne dans leur pays « à cause de Paris », le
deus ex machina du statu quo qu’ils accusent de se porter au secours de
régimes condamnés. Chose qui reste plausible tant que l’ex-métropole, dans
des sursauts d’orgueil à répétition, se persuade qu’elle peut encore « changer
le cours de l’Histoire 4 » en Afrique. Ainsi en janvier 2013, quand des
djihadistes au Mali ont fait mine d’avancer vers le sud, la France est-elle
intervenue pour les stopper – et non pas les États-Unis, pourtant engagés
depuis 2001 dans une « guerre globale » contre la terreur islamiste et, depuis
2005, dans un Partenariat transsaharien contre le terrorisme (TSCTP) ; ni



l’Europe, qui aurait dû agir si elle se sentait menacée par le djihadisme en
Afrique de l’Ouest.

Faut-il en conclure que les ex-métropoles continuent de damer le pion
aux autres puissances en Afrique et de dicter leur loi au continent ? Sans
doute pas. Car même l’ex-métropole la plus engagée au sud du Sahara, la
France, est aujourd’hui distancée par la Chine et les États-Unis comme
partenaire commercial de l’Afrique et son intervention au Mali ne fait peut-
être que confirmer son impuissance face aux grands enjeux subsahariens *1.
Au point de nourrir l’idée que la Françafrique se serait muée en une
« AfricaFrance » où les dirigeants du continent seraient les maîtres du jeu 5.

*1. Voir la question 98, « La France peut-elle gagner la guerre au Sahel ? ».
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Quels sont les intérêts américains en Afrique ?

Bien que 14 % de leur population aient Mother Africa pour origine, les
États-Unis peinent à trouver un intérêt durable au continent qui leur fait face,
sur l’autre rivage de l’Atlantique. Washington ne cesse de redéfinir son
rapport à l’Afrique au gré des circonstances géopolitiques. La relation était
dominée par l’anticommunisme pendant la guerre froide, par la « guerre
mondiale contre la terreur » après les attentats du 11 septembre 2001 et,
jusqu’à ce que l’Amérique devienne elle-même exportatrice de brut grâce à la
fracturation hydraulique, par l’approvisionnement en pétrole non arabe. À
présent, la rivalité avec la Chine et les enjeux épidémiques et écologiques
sont mis en avant dans les discours officiels. Mais il n’y a plus eu de main sur
le gouvernail après le départ, en 2017, de Barack Obama, le premier président
afro-américain des États-Unis.

Cette éclipse de l’Afrique est d’autant plus fâcheuse que le continent
avait mis longtemps à sortir de l’angle mort de Washington. Jusqu’à la fin
des années 1950, le Département d’État, chargé de la diplomatie américaine,
considérait le sud du Sahara comme « l’espace à combler pour accéder à des
régions d’un intérêt stratégique plus soutenu ». Ce n’est d’ailleurs qu’en 1958
qu’un service Afrique a été créé au sein du ministère américain des Affaires
étrangères – un an après l’indépendance du Ghana 1. Pendant la guerre froide,



l’arrimage de l’Afrique francophone au monde occidental a été laissé en
sous-traitance à la France, l’Amérique réservant ses efforts à l’Angola et à la
Corne de l’Afrique, où Fidel Castro avait déployé des dizaines de milliers de
soldats cubains au titre de la « solidarité internationaliste ». Puis, la fin du
XX

e siècle a été marquée par un passage à vide, consécutif à la débâcle de
Restore Hope, l’intervention militaro-humanitaire en Somalie (1991-1993).

Les attentats du 11 septembre 2001 ont bouleversé la donne. Vue
d’Amérique, l’Afrique devenait le « continent-tampon » entre le homeland et
le monde arabe, en même temps qu’une importante source de pétrole. En
2010, un quart du brut importé par les États-Unis venait du golfe de Guinée.
Aussi, aux premiers signes d’un djihadisme africain, Washington avait-il
lancé une Initiative pan-Sahel contre le terrorisme, dont le Partenariat
transsaharien pour le contre-terrorisme a pris la relève, dans un cadre élargi, à
partir de 2004 2. Par ailleurs, l’exemption douanière de quelque
6 500 produits importés d’Afrique – en vertu de l’African Growth and
Opportunity Act, adopté en 2000 et reconduit pour dix ans en 2015 – était
censée donner un coup de fouet aux échanges commerciaux. Or,
rétrospectivement, toutes ces initiatives apparaissent comme autant de faux
départs. En 2019, l’Amérique n’a consacré que 160 millions de dollars à la
lutte anti-djihadiste dans toute l’Afrique de l’Ouest, dont un quart de ce
montant pour soutenir la logistique et le renseignement de l’intervention
militaire française au Mali, à elle seule d’un coût d’environ 800 millions de
dollars. Quant aux échanges commerciaux avec l’Afrique, ils étaient
retombés à 35 % de leur meilleur niveau, atteint en 2008-2009.

Relativement peu engagés dans la lutte antiterroriste en Afrique, les
États-Unis ne sont pas près, non plus, de relever le défi que leur lance la
Chine sur le continent – au plan commercial ou en matière d’investissements,
notamment dans des infrastructures pour favoriser l’intégration de l’Afrique
dans l’économie mondiale. Sous la présidence de Donald Trump, le Bureau
of African Affairs est resté sans titulaire pendant dix-huit mois, des



ambassadeurs n’ont pas été remplacés au sud du Sahara et, dans l’ensemble,
il n’y a pas eu de politique cohérente à l’égard de pays traités publiquement
de « shithole countries » (« pays trous à merde ») par le président
américain… dont le prédécesseur à la Maison-Blanche était le fils d’un
Kenyan.

Cependant, en matière d’Afrique, le décalage entre Washington et la
société américaine est bien plus ancien et profond. Peut-être même constitue-
t-il la seule constante dans la relation entre l’Amérique et le continent dont
sont originaires ses citoyens descendants d’esclaves. Les Afro-Américains
ont longtemps été seuls à s’intéresser à l’Afrique. Mais, aujourd’hui, de
larges pans de la société américaine lui manifestent de l’intérêt ; cela va des
entreprises de pointe comme Apple et Google aux célébrités hollywoodiennes
comme Angelina Jolie, Madonna, George Clooney ou Mia Farrow 3, en
passant par les universités de la Ivy League, qui ont toutes de nombreux
projets de recherche outre-Atlantique. En choisissant de s’adresser à la
jeunesse africaine, Barack Obama et, avant lui, George W. Bush, avec son
remarquable Plan d’urgence de lutte contre le sida (PEPFAR) en 2003, et
John F. Kennedy lançant le Peace Corps en 1961 ont su mobiliser cette
générosité publique. Mais, à ce jour, aucun président n’a su transformer
l’élan de la société civile en projet politique à long terme.
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Comment la Chine est-elle devenue le premier
partenaire commercial de l’Afrique ?

Dar es Salaam (Tanzanie), 1972. Descendus du Yaohua, paquebot en
provenance de Canton, cinquante Chinois uniformément vêtus de gris
déposent cinquante malles identiques sur la plateforme d’un camion militaire
et montent en rang dans un autre camion. Par vagues successives, cinquante
par cinquante, ce transfert durera des heures, à l’écart de badauds africains.
Surveillant les opérations depuis le siège avant de sa Mercedes, un
« diplomate » chinois invite le journaliste trop curieux à passer son chemin.
Ces « ouvriers » sont en fait des militaires 1 affectés à la construction du
Tanzam, le chemin de fer qui reliera Dar es Salaam à Kapiri-Mposhi, dans la
« ceinture du cuivre » zambienne. À eux tous, ils seront environ 15 000, dont
certains parlant le swahili, à peiner sur ce chantier, avec 30 000 Africains.
Quand ils auront fini leur journée de travail, gardés par des compatriotes
armés, ils regagneront des camps spéciaux, sans contacts avec la population.

Dans les années 1970, ces nouvelles arrivées de Chinois s’ajoutent aux
coopérants que Pékin a déjà déployés en Afrique, dès le lendemain des
indépendances, pour faire pièce à la « solidarité internationaliste » soviétique.
Dorénavant, la rivalité avec Taïwan est la priorité. En 1970, année où
commence la construction du Tanzam, une vingtaine de pays africains ont



reconnu le régime de Mao, avant même son admission à l’ONU, en 1971 2.
Quatre ans plus tard, ils sont le double. Cette victoire diplomatique et
idéologique servira de bouclier utile en 1989, après le massacre de
Tienanmen, pour protéger Pékin de condamnations dans des instances
internationales. À la fin de la guerre froide, le nombre des Chinois en
Afrique, presque tous envoyés sur place par leur gouvernement, est estimé à
environ 100 000.

Entre-temps, en créant des îlots de capitalisme d’État avec des zones
économiques spéciales, Deng Xiaoping a lancé en Chine sa politique dite
« réforme et ouverture ». En 1996, peu avant sa mort, il passe à la vitesse
supérieure avec le mot d’ordre Zou chuqu, « Sortez ! », sous-entendu : du
pays. C’est alors que la Chine projette vers l’Afrique le trop-plein et de sa
population et de ses nouvelles capacités de production industrielle, en
échange de matières premières africaines, en particulier de pétrole. Le
moment est opportun. Après la guerre froide, l’Occident se désintéresse de
l’Afrique, qui n’est plus un échiquier de sa rivalité géopolitique avec les pays
de l’Est. Cet abandon ouvre la voie au « gagnant-gagnant » entre la Chine,
grande puissance en devenir, et l’Afrique, son lieu d’approvisionnement et un
marché émergent pour des produits de masse, rustiques mais bon marché.
83e partenaire commercial de l’Afrique en 1996, la Chine double la Grande-
Bretagne en 2005, la France en 2006 et les États-Unis en 2009 pour se hisser
au premier rang – si l’on considère l’UE comme un bloc et non pas un pays.
En 2020, le nombre des Chinois en Afrique, parmi lesquels désormais aussi
beaucoup de personnes sans attaches, chercheurs de fortune en dehors de
l’empire du Milieu, est estimé à plus d’un million.

Comment la Chine a-t-elle réussi à faire de l’Afrique son « deuxième
continent 3 » ? En investissant d’abord dans des pays riches en ressources
pétrolières et minières, comme le Nigeria, l’Angola et la Zambie. En
exportant ensuite son modèle des zones économiques spéciales, par exemple
en Éthiopie et en Sierra Leone. En se dotant, enfin, d’un dispositif bancaire



capable de border son implantation en Afrique, à travers la China
Development Bank, dont une branche, le China-Africa Development Fund,
créé en 2007, prend des participations dans des sociétés africaines ; et l’Exim
Bank, banque du commerce extérieur chinois, habilitée à consentir des prêts à
des conditions préférentielles. L’action des banques est coordonnée, en 2018,
par la création d’une agence bilatérale de développement, habillage
permettant de masquer le fait que les financements directs de la Chine sont de
l’aide « liée » : l’argent de Pékin sert à la réalisation de contrats réservés à
des entreprises chinoises, souvent sous forme de projets clé en main, sans
mise en concurrence internationale. En contrepartie, quelques accords
bilatéraux permettent aux commerçants africains, notamment nigérians, de
convertir facilement leur monnaie nationale en yuans pour accéder au marché
intérieur chinois.

Aujourd’hui, quelque 10 000 entreprises chinoises sont implantées en
Afrique et elles concourent à environ 12 % de la production industrielle du
continent. Cela leur permet de contourner les droits de douane vers l’Union
européenne puisque, contrairement au cas des produits fabriqués en Asie, ces
droits sont nuls depuis l’entrée en vigueur de la convention de Cotonou liant
l’UE et les pays ACP (Afrique, Caraïbes, Pacifique). Depuis 2006, des
sommets Chine-Afrique ont lieu alternativement à Pékin et chez les pays
partenaires. Celui de 2018 s’est conclu sur plusieurs promesses, notamment
la formation en Afrique de 200 000 techniciens africains, dont 40 000
bénéficiaires d’un stage en Chine. Mais en 2020 la pandémie de Covid-19 est
venue, peut-être, rebattre les cartes. Sans remettre en cause la fulgurante
ascension de la Chine en Afrique, une crise durable de l’économie mondiale
affecterait fatalement les termes du « gagnant-gagnant » sino-africain.
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Face aux Occidentaux, la Chine constitue-t-
elle une alternative pour l’Afrique ?

Avant sa mise en cause comme pays originel de la pandémie de Covid-
19, la Chine s’était attribué le beau rôle en Afrique avec des réalisations
hautement symboliques. La tour de verre siège de l’Union africaine à Addis-
Abeba, c’est son œuvre 1. Le nouveau bâtiment de la Communauté
économique des États de l’Afrique de l’Ouest, au Nigeria, ce sera à elle que
les pays membres le devront. Et la liste des palais présidentiels, stades
omnisports et routes réalisés en un temps record, sans perdre des années avec
des études de faisabilité ou d’impact écologique comme les Occidentaux, est
longue. Pour autant, reste-t-il vrai que le soleil se lève à l’est pour l’Afrique,
comme on aimait à le répéter au début du siècle sur le continent ? Bien avant
que le coronavirus ne s’échappe de la Chine, il y a eu des signes
annonciateurs de problèmes, dont le spectre d’un nouveau surendettement
africain libellé en yuans *1.

À son arrivée, tout sourit à la Chine. Non pas que l’Afrique ait jamais été
dupe des professions de « non-ingérence » de Pékin ou de la « non-
conditionnalité » de son aide – pour ne citer que deux des vœux d’abstinence
qui fondent « la pratique des cinq non », le code de conduite psalmodié lors
des grand-messes officielles. Mais les dirigeants africains apprécient la marge



de manœuvre politique que Pékin est censé leur laisser alors qu’elle a disparu
de leurs relations avec les pays occidentaux et les organismes financiers
internationaux. Et l’homme de la rue en Afrique voit dans le Chinois un alter
ego que, toutes choses égales par ailleurs, l’Européen ou l’Américain ne
saurait être : un ressortissant du tiers-monde comme lui qui, en une
génération, s’est hissé au niveau des anciens maîtres du monde et éternels
donneurs de leçons. Autrement dit : un modèle, sinon une promesse d’avenir.

Vus sous cet angle, les 756 km de voie ferrée construite par la Chine
entre Djibouti et Addis-Abeba pour offrir à l’Éthiopie un débouché maritime
– que celle-ci a perdu depuis la sécession de l’Érythrée en 1991 – effacent
aussi le passé colonial d’un chemin de fer achevé, après plus de trente ans de
construction, par la France, en 1929 2. C’est par le port de Doraleh, à une
quinzaine de kilomètres au sud de la capitale djiboutienne, que transitent
désormais les importations éthiopiennes en provenance d’Asie et des pays du
Golfe. Ce dispositif portuaire et ferroviaire participe de la Belt and Road
Initiative (BRI), par laquelle Pékin aspire à redessiner le paysage
géopolitique en ouvrant ou en aménageant des voies commerciales, sur la
terre ou par la mer, dont certaines empruntent les célèbres routes de la soie
suivies par les caravaniers jusqu’au XV

e siècle. Ce faisant, la Chine intégrerait
mieux l’Afrique dans l’économie mondiale et l’intégrerait tout court au
moyen, notamment, de chemins de fer reliant les côtes orientales et
occidentales du continent, sans se laisser arrêter par les anciennes frontières
coloniales.

Mais, au fil du temps, la Chine en Afrique s’est banalisée, des frictions
entre ses ressortissants et des Africains se sont multipliées et, de manière
générale, le clair-obscur de son action a diminué le contraste par rapport à
d’autres intervenants extérieurs sur le continent. Certes, contrairement aux
Occidentaux, la Chine envoie des casques bleus pour le maintien de la paix
dans le cadre de l’ONU. Mais, sur le plan bilatéral, elle est aussi devenue le
plus important fournisseur d’armes aux pays de l’Afrique subsaharienne, du



fusil au char d’assaut. Depuis 2017, elle dispose à Djibouti de sa seule base
militaire à l’étranger : 2 000 hommes, du marin au soldat des forces spéciales.
Cette base, à côté de celles occupées par les Américains, les Français, les
Italiens et les Japonais, permettrait de protéger les expatriés chinois en cas de
troubles. Elle joue aussi un rôle dans la sécurisation des investissements
effectués au titre du programme BRI, en cas de défaillance de la protection
que les partenaires africains sont priés de garantir aux entreprises et chantiers
chinois participant à ce programme. L’armée ougandaise surveille ainsi des
parcs industriels BRI. Le Kenya a dû menacer de la peine capitale les
« saboteurs économiques » responsables d’actes de vandalisme sur un
tronçon de chemin de fer utilisé par les Chinois.

« La main qui donne est toujours au-dessus de la main qui reçoit. » Les
prêts accordés par Pékin n’échappent pas à cette sagesse africaine. Le
9 septembre 2018, le gouvernement zambien a ainsi dû déclarer infondées les
informations selon lesquelles il négociait la cession de rien de moins que
l’aéroport international Kenneth Kaunda, la Zambia National Broadcasting
Corporation (radio-télévision nationale) et la Zambia Electricity Supply
Corporation (l’EDF locale) à des entreprises chinoises, pour compenser un
défaut de remboursement de sa dette. Un démenti qui, justifié ou non, en dit
long sur les soupçons à l’égard d’amis trop entreprenants.

La « diplomatie des masques » ne suffira peut-être pas à sauver la face
d’un partenariat censément d’égal à égal. En mars 2020, alors que la Covid-
19 commence à frapper en Afrique, Pékin donne beaucoup de publicité à
l’atterrissage d’avions cargos apportant en Éthiopie 5,4 millions de masques
offerts par la Fondation Jack Ma, le milliardaire créateur du géant chinois de
vente en ligne Alibaba. L’agence Chine nouvelle (Xinhua) n’est pas avare de
flashs pour couvrir ce geste exemplaire d’une nation secourable. En même
temps, les dizaines de milliers d’Africains qui séjournent à Canton ou y
viennent pour alimenter leur pays en produits de base sont victimes de
dispositions sanitaires si discriminatoires que l’Union africaine demande des



« mesures rectificatives » immédiates. Et quand il s’agit de mettre la main à
la poche pour alléger les conséquences de la pandémie pour l’Afrique, la
Chine renâcle. Lors d’une réunion du G20, en avril, elle est parmi ceux qui
pèsent avec succès pour la simple suspension du service de la dette de
l’Afrique subsaharienne, et non une annulation massive, comme proposé
quelques jours avant par Emmanuel Macron. Il est vrai que le geste coûterait
aujourd’hui bien plus cher à la Chine qu’à la France.

*1. Voir la question 67, « Pourquoi l’Afrique subit-elle des crises de surendettement à
répétition ? ».
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L’Union européenne a-t-elle une politique
africaine ?

Instrument fondateur, en 1957, de la Communauté économique
européenne, le traité de Rome comportait six articles qui y associaient, en
matière d’échanges commerciaux et de circulation des travailleurs, les « pays
et territoires non européens entretenant des relations particulières avec la
Belgique, la France, l’Italie et les Pays-Bas ». L’Europe des six étant devenue
par élargissements successifs l’Union européenne, celle-ci comprend
maintenant une grande majorité de membres sans passé colonial. Les pays de
l’Est, derniers arrivés dans cette Union, n’ont pas les mêmes raisons
historiques de s’intéresser à l’Afrique que les pères fondateurs. Le Brexit,
d’autre part, prive l’Afrique d’un membre de l’UE qui pouvait pousser
Bruxelles à s’engager davantage au sud du Sahara ou, à tout le moins, qui
apportait une grande expertise de cette partie du monde. L’Allemagne se situe
dans l’entre-deux. Principal moteur de l’UE avec la France et important
partenaire commercial d’un continent où elle fut dépossédée de ses conquêtes
au profit des vainqueurs de la Première Guerre mondiale, elle échappe au
soupçon de néocolonialisme. Quoique chacun soit censé oublier sa nationalité
en accédant à de hautes fonctions à Bruxelles, l’arrivée d’une Allemande –
 Ursula von der Leyen – à la présidence de la Commission européenne



pourrait ainsi avoir pour conséquence que les 27 se montrent plus concernés
par l’avenir de leurs voisins africains. À défaut, Paris se trouverait encore
plus isolé que par le passé dans son rôle d’avocat de l’Afrique, facilement
soupçonné de vouloir mobiliser les fonds de l’UE pour « ses » anciens
colonisés.

Après les indépendances, les conventions de Yaoundé I (1963) et de
Yaoundé II (1969) ont engagé l’Europe à l’égard de l’Afrique subsaharienne
francophone. La convention d’Arusha (1968) est intervenue en faveur de
l’Afrique orientale (Kenya, Ouganda, Tanzanie), en complément d’un accord
avec le Nigeria (1966). Puis les conventions de Lomé I (1975) et de Lomé II
(1979) ont totalement ouvert l’accès de la CEE à la production des pays ACP
(Afrique, Caraïbes et Pacifique, dont 48 pays subsahariens sur un total de 79),
profitant notamment à la Côte d’Ivoire, au Nigeria et au Zaïre (l’actuelle
RDC). Parallèlement, une caisse de stabilisation des recettes d’exportation
(Stabex) a permis de corriger les effets irréguliers du marché mondial en ce
qui concerne 34 puis 44 produits. Un autre mécanisme, le Sysmin, a été mis
en place au bénéfice particulier des pays producteurs de minerais. L’accord
de Cotonou, signé en 2000, a complété la coopération avec l’Afrique
subsaharienne, sans intégrer le Maghreb. Mais l’Afrique du Sud est traitée
séparément, ce qui fait dire que le cadre ACP est devenu inadéquat.

« Insertion harmonieuse et progressive des pays en développement dans
l’économie mondiale » : tel est l’objectif clairement libre-échangiste fixé
dans le traité sur l’Union européenne, signé à Maastricht en 1992. Depuis, la
géopolitique s’est ajoutée comme le deuxième pilier de la relation Europe-
Afrique. En complément de ses délégations – équivalents d’ambassades –
dans les capitales des pays partenaires, l’UE a ouvert, en 2008, une
délégation générale auprès du siège de l’Union africaine à Addis-Abeba.
Premier partenaire commercial du continent et principal investisseur à miser
sur lui, l’UE s’agace du triomphalisme chinois, dont le siège de l’UA dans la
capitale éthiopienne – construit par Pékin – est l’un des symboles. En



mars 2020, Josep Borrell, haut représentant de la Commission européenne
pour les affaires extérieures et la politique de sécurité, a ainsi déclaré au
Monde : « Regardez la tour magnifique, cadeau de la Chine à Addis-Abeba.
Les Éthiopiens qui la voient tous les jours se disent que la Chine est très
présente. Or l’opération de maintien de la paix que nous finançons en
Somalie, l’Amisom, coûte en dix-huit mois l’équivalent de cette
construction. »

Engagée dans plusieurs opérations militaires pour un retour à la stabilité
au sud du Sahara, l’UE est surtout devenue l’instrument de ses pays membres
pour mieux sécuriser et, de fait, externaliser leurs frontières afin de freiner
l’afflux migratoire en provenance de l’Afrique. En 2005, l’Union s’est dotée
d’une agence pour le contrôle de ses frontières extérieures, Frontex, qui
patrouille désormais aussi dans la Méditerranée. Depuis l’afflux record vers
l’Europe, en 2015, de plus d’un million de personnes, pour la plupart d’entre
elles des réfugiés des zones de conflit au Moyen-Orient mais aussi quelque
300 000 Africains, l’UE a conclu des conventions migratoires – des accords
de soutien financier en échange de la rétention des candidats au départ – avec
des pays africains, à commencer par l’Éthiopie, le Nigeria, le Niger, le Mali
et le Sénégal. Elle cherche également à établir des « plateformes de
débarquement », ou « hot spots », sur le sol africain pour y effectuer un
premier tri entre demandeurs d’asile – un projet qui, en l’absence de garanties
judiciaires de recours, se heurte cependant à l’opposition d’organisations
pour la défense des droits de l’homme.

Un nouveau départ entre l’UE et l’Afrique figurait dans l’agenda de
2020, avec la renégociation de l’accord de Cotonou. Mais, en pleine crise du
coronavirus, cet avoir est resté inscrit en filigrane, le sommet Afrique-
Europe, prévu pour octobre 2020, ayant dû être reporté.
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L’Afrique et les autres pays du « Sud global »,
l’ex-tiers-monde, sont-ils solidaires ?

Quand le mouvement des non-alignés *1 voit le jour en avril 1955, dans
une belle bâtisse Art déco à Bandung, en Indonésie, l’Afrique subsaharienne
n’y est représentée que par le Libéria, une République indépendante depuis
un siècle, l’Éthiopie de l’empereur Haïlé Sélassié, le Soudan qui va accéder à
la souveraineté dix mois plus tard, l’actuel Ghana, première colonie
subsaharienne à devenir indépendante, en 1957, et la Somalie. C’est dire que
la conférence de Bandung est dominée par les délégations asiatiques – l’Inde
de Nehru et la Chine du tandem Mao-Zhou Enlai en tête – même si celles-ci
accordent une place importante à la décolonisation de l’Afrique du Nord, où
seule l’Égypte de Gamal Abdel Nasser, la vedette africaine de la réunion, est
souveraine. Tous les grands thèmes de ce qu’on appellera plus tard la
« coopération Sud-Sud » sont déjà à l’ordre du jour : le militantisme
anticolonial et anti-impérialiste ; la lutte contre le racisme et, à l’époque,
surtout contre l’apartheid en Afrique du Sud ; le soutien mutuel pour
échapper à l’embrigadement géopolitique. L’émancipation économique grâce
à l’entraide entre pays pauvres apparaît comme une préoccupation majeure
dans le communiqué final : « La conférence afro-asiatique reconnaît la



nécessité urgente d’encourager le développement économique de la zone
afro-asiatique. »

Au cours des années qui vont suivre, la solidarité dans la lutte de
libération nationale n’échappe ni au contexte de la guerre froide et à sa
logique polarisante, ni aux rivalités internes au sein du bloc communiste. Par
exemple, la Chine et l’URSS soutiennent des mouvements indépendantistes
rivaux en Rhodésie (l’actuel Zimbabwe), Pékin la ZANU de Robert Mugabe,
Moscou la ZAPU de Joshua Nkomo 1. Mais, si le non-alignement se révèle un
exercice d’équilibre difficile, la solidarité Sud-Sud n’est pas toujours un vain
mot. Ainsi Fidel Castro n’envoie-t-il pas des dizaines de milliers de soldats
cubains en Angola et en Éthiopie seulement pour fournir à l’Union soviétique
des troupes de choc en Afrique. L’organisateur de la conférence
tricontinentale en 1966 – une tentative, qui restera sans lendemain, d’unir le
tiers-monde sous la bannière anti-impérialiste – poursuit son propre agenda
« internationaliste », parfois en forçant la main à Moscou. C’est le cas,
notamment, en octobre 1975, quand le Líder máximo sauve le pouvoir en
place à Luanda en déployant, en six mois, plus de 30 000 barbudos en
Angola dans le cadre de l’opération Carlota 2, le nom d’une esclave noire
ayant mené une insurrection à Cuba en 1843.

Bien qu’elle se pare volontiers de solidarité tiers-mondiste, la coopération
économique Sud-Sud échappe rarement à la logique comptable des affaires.
La percée des nouveaux acteurs sur la scène africaine depuis la fin de la
guerre froide, tels le Brésil, la Turquie ou les pays du Golfe, est commerciale
avant d’être charitable. Toutefois, des alliances tiers-mondistes pour faire
bloc face à l’hégémonie occidentale sont possibles. La plus connue d’entre
elles, les BRICS – acronyme pour Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique du
Sud –, a été formée en 2011, l’année où Pretoria a rejoint ce regroupement
alors qu’il était à la recherche d’un partenaire africain pour faire la jonction
entre l’Eurasie et l’Amérique. Outre une coopération privilégiée entre eux, les
BRICS se sont fixé pour objectifs la mise en place de leur propre banque de



développement et la réforme des institutions financières internationales,
notamment du FMI et de la Banque mondiale, en vue d’une meilleure
représentation et de plus de droits de tirage spéciaux pour eux. Mais au fil des
ans les disparités au sein de l’alliance – notamment entre la Chine et
l’Afrique du Sud, la cinquième roue du carrosse – l’ont emporté sur la
cohérence de l’ensemble. Avec une bonne dose d’autodérision, Jim O’Neill,
l’économiste de la banque d’investissement Goldman Sachs qui avait inventé
le terme « BRICS », a même dit : « Si je devais le refaire, je ne laisserais plus
que le C. Mais cela ne ferait sans doute plus un bon acronyme… »

*1. Voir la question 15, « Tous les régimes coloniaux se ressemblaient-ils ? ».
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Quel est le bilan des opérations de maintien
de la paix en Afrique ?

Le 30 juin 1960, le Congo belge – 15 millions d’habitants dont seulement
trente diplômés universitaires, parmi lesquels pas un seul médecin
congolais – accède à l’indépendance. Cinq jours plus tard, la Force publique,
qui sert à la fois d’armée et de police, se mutine, son commandant belge
ayant cru bon d’inscrire au tableau noir devant l’état-major réuni : « Après
l’indépendance = avant l’indépendance ». À la suite de pillages accompagnés
de violences, la Belgique évacue ses quelque 10 000 administrateurs civils, la
colonne vertébrale de l’appareil d’État. Six jours plus tard, le 11 juillet, le
Katanga, la province méridionale riche en gisements miniers, fait sécession 1.
Dès le lendemain, dans un télégramme cosigné, le président et le Premier
ministre du Congo, Joseph Kasa-Vubu et Patrice Lumumba, sollicitent une
intervention militaire des Nations unies. En la matière, il n’y a eu que des
précédents malheureux, notamment en 1950 en Corée 2. Mais le secrétaire
général de l’ONU, le Suédois Dag Hammarskjöld, décide de donner suite. Il
redoute une « congolisation » de tout le continent en cette « année de
l’Afrique » que les Nations unies ont proclamée pour accompagner la
décolonisation de 17 pays africains. Le 14 juillet, le Conseil de sécurité
donne son feu vert. En quarante-huit heures, les premiers casques bleus sont



déployés dans le cadre de l’Organisation des Nations unies au Congo
(ONUC). Trois ans plus tard, l’acronyme servira pour désigner – nuance –
l’Opération des Nations unies au Congo, première intervention armée de
l’ONU sous le drapeau à branches d’olivier 3.

Depuis lors, les Nations unies ont monté une soixantaine d’opérations soit
de maintien soit d’imposition de la paix, les premières en déployant des
forces d’interposition, les secondes, dotées d’un mandat plus offensif au titre
du chapitre VII de la Charte de l’ONU, en envoyant des casques bleus pour
agir par la force. Plus de la moitié de ces opérations ont été déployées en
Afrique – qui représentait 10 % de la population mondiale en 1960 et 17 %
en 2020. C’est dire si l’instabilité est un problème structurel sur le continent.
Les opérations en Afrique ont aussi été les plus lourdes, les plus coûteuses et
les plus meurtrières. Ainsi, au 31 décembre 2018, sur 102 910 casques bleus
déployés dans le monde entier, 87 510 l’étaient sur le continent africain. La
même année, les trois opérations les plus coûteuses étaient celle au Sud-
Soudan (UNMISS, 1,12 milliard de dollars), celle en RDC (MONUSCO,
1,11 milliard) et celle au Mali (MINUSMA, 1,07 milliard). Enfin, entre 2015
et 2018, les cinq missions de l’ONU les plus meurtrières – toutes sur le sol
africain – ont coûté la vie à 523 casques bleus. Longtemps ceux-ci étaient en
majorité des soldats non africains, surtout indiens, pakistanais ou bangladais.
Mais, depuis le début du XXI

e siècle, l’Afrique s’est réengagée dans les
opérations de l’ONU pour revenir à la proportion qui avait été la sienne –
 40 % – lors de la toute première opération, en 1960 au Congo 4. Désormais,
les plus grands pourvoyeurs africains de contingents à l’ONU sont, dans
l’ordre, l’Éthiopie, le Rwanda, le Ghana, le Nigeria et le Sénégal.

Le travail des gardiens de la paix est ingrat. Au Sahara occidental, les
casques bleus restent l’arme au pied depuis 1991, faute de pressions
suffisantes exercées par les grandes puissances sur les protagonistes du
conflit – le Maroc et l’Algérie – afin qu’ils acceptent un règlement négocié.
En 1992, l’ONU a été entraînée par les États-Unis dans une guerre



humanitaire en Somalie, seulement pour se retrouver seule sur place une fois
que les Américains eurent perdu 18 soldats d’élite dans la bataille de
Mogadiscio en octobre 1993 – des faits qui ont inspiré le film La Chute du
faucon noir (2001), de Ridley Scott. Marqués par cette déroute, les États-
Unis se sont opposés, quelques mois plus tard, au renforcement et même au
maintien de la Mission des Nations unies pour l’assistance au Rwanda
(MINUAR). Le 21 avril 1994, soit quatorze jours après le début des
massacres à Kigali et trois jours seulement avant que le terme génocide ne
soit employé dans les échanges entre la MINUAR et le siège de l’ONU à
New York, le Conseil de sécurité décide de retirer 90 % des effectifs des
casques bleus, ne laissant sur place que 270 d’entre eux, en témoins
impuissants de la mort de 800 000 civils en cent jours.

Si rien ne se compare au Rwanda, l’échec de l’ONU ailleurs est souvent
dû, outre à l’inertie bureaucratique propre à l’organisation elle-même, à la
même cause, à savoir l’instrumentalisation des Nations unies par ses États
membres et, en premier lieu, par les membres permanents du Conseil de
sécurité. Quand l’une de ces puissances intervient en Afrique, comme les
États-Unis en Somalie, la Grande-Bretagne en Sierra Leone 5 ou la France au
Mali, elle veille à border son intervention par une opération de l’ONU afin de
pouvoir, le moment venu, lui passer le relais et, en fait, souvent le mistigri.
En même temps, les payeurs s’arrogeant le rôle de conseilleurs, les grandes
puissances se mêlent facilement des opérations de l’ONU. C’est tout ce
contexte que visait le président sénégalais Macky Sall quand, au 5e Forum
international de Dakar en novembre 2018, il faisait remarquer à propos des
opérations de la paix de l’ONU : « Lorsque les troupes des Nations unies sont
réduites à rester dans le camp, en attente que les ordres viennent de New
York ou d’ailleurs, pendant que les malfaiteurs s’en donnent à cœur joie, il
faut revoir la nature de la mission. »
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L’Afrique est-elle la cible privilégiée
de la justice internationale ?

Des gouvernements africains ont été parmi les premiers à ratifier le traité,
entré en vigueur le 1er juillet 2002, pour la mise en place de la Cour pénale
internationale de La Haye (CPI), qui est présidée par un Nigérian depuis
l’élection du juriste Chile Eboe-Osuji, en 2018. Cependant, plusieurs
capitales africaines et une partie de l’opinion publique sur le continent
accusent de partialité la seule juridiction pénale internationale permanente.
De leur point de vue, la CPI aurait braqué son viseur exclusivement sur des
crimes commis en RDC, au Soudan, en Centrafrique, en Ouganda, au Kenya,
au Burundi et au Mali. Il est vrai que la première enquête de la CPI en dehors
du continent africain n’a été ouverte qu’en janvier 2016, au sujet de crimes de
guerre et crimes contre l’humanité perpétrés en Ossétie du Sud en août 2008.
Mais il est vrai aussi que la plupart des poursuites engagées contre des
prévenus africains l’ont été à la demande des autorités de leur propre pays.

Quelques affaires jugées par la CPI 1 ont tourné à l’avantage d’accusés
africains. Les procédures engagées en 2008 contre Jean-Pierre Bemba,
candidat battu à une élection présidentielle en RDC, pour sa « responsabilité
de supérieur hiérarchique » dans des exactions meurtrières commises en
Centrafrique, lui avaient valu une condamnation en première instance à dix-



huit ans de prison ; elles se sont terminées onze ans plus tard, en appel, par
une peine symbolique pour subornation de témoin. L’ex-président ivoirien
Laurent Gbagbo, lui aussi poursuivi pour crimes contre l’humanité commis
pendant la crise postélectorale de 2010-2011, a été déclaré non coupable.
Toutefois, la procureure gambienne de la CPI, Fatou Bensouda, a interjeté
appel.

En dehors de la CPI, des tribunaux ad hoc placés sous l’égide de l’ONU
visent des responsables africains. Ainsi a été créé, à l’instar du Tribunal pénal
international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY), le Tribunal pénal international
pour le Rwanda (TPIR), chargé de juger les auteurs du génocide au « pays
des mille collines ». Son travail de justice et de mémoire – d’importance
historique mais diversement apprécié 2 – a pris fin le 31 décembre 2015.
Cependant, à la fois pour le TPIY et le TPIR, un « mécanisme international
appelé à exercer les fonctions résiduelles des Tribunaux pénaux » a été mis
en place pour assurer le suivi judiciaire. À ce titre, il lui reviendra, en
particulier, de juger l’octogénaire Félicien Kabuga, le présumé financier du
génocide, qui a été arrêté le 16 mai 2020 dans la banlieue parisienne.

Deux autres juridictions provisoires, aux mandats plus circonscrits, ont
été créées, l’une à Freetown, l’autre à Bangui. Le Tribunal spécial pour la
Sierra Leone, mis en place en 2002, au sortir de la guerre civile, a été
délocalisé à La Haye afin d’y juger, à l’abri de pressions, Charles Taylor,
l’ex-président du Libéria. Celui-ci a été sanctionné pour le soutien qu’il avait
apporté au Front révolutionnaire uni (RUF) en Sierra Leone, coupable
d’exactions et, notamment, de l’amputation de nombreux civils pour semer la
terreur. Il a été condamné, en 2012, à cinquante ans de prison et purge sa
peine en Grande-Bretagne. Quant à la Cour pénale spéciale (CPS), inaugurée
en 2018 et composée de juges nationaux et internationaux avec le soutien de
l’ONU et de l’Union européenne, elle doit punir les crimes commis par des
militaires et des civils armés en République centrafricaine entre 2003
et 2015 3.



En coopération avec l’Union africaine, un tribunal spécial a été instauré
au Sénégal pour juger l’ancien président tchadien Hissène Habré. Celui-ci
avait été renversé en 1990, au terme de huit années d’un règne meurtrier.
Reconnu coupable, en 2016, de crimes contre l’humanité, viols, exécutions,
esclavage et enlèvements, l’ancien chef de l’État a été condamné à perpétuité.
De son côté, le général Omar al-Bachir, destitué en 2019, après trois
décennies à la tête du Soudan, a été condamné à seulement deux ans de
réclusion pour corruption par un tribunal spécial à Khartoum. Mais il reste
toujours sous la menace d’une inculpation par la CPI pour génocide, crimes
contre l’humanité et crimes de guerre commis, entre 2003 et 2008, au
Darfour, dans l’ouest du Soudan. Au sujet de son extradition, le Conseil
souverain, la nouvelle instance dirigeante du pays, reste profondément divisé.
En effet, cet organe est composé, à parité, de représentants des manifestants
qui ont provoqué la chute d’al-Bachir et de militaires dont la plupart ont
longtemps collaboré avec l’ancien chef de l’État. Le 14 février 2020, l’actuel
président du Conseil souverain, le général Abdel Fattah al-Burhan, a annoncé
qu’il comptait « pleinement coopérer avec la CPI ». Cependant, l’homme fort
de l’armée, le général Mohamed Hamdan Daglo, dit « Hemeti », le chef des
Forces de soutien rapides (RSF) qui avaient joué un rôle clé dans les
exactions au Darfour, n’avait peut-être pas encore dit son dernier mot sur une
extradition risquant de l’entraîner dans la chute de l’ancien président.
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Quel est le rôle des ONG et des grandes
fondations en Afrique ?

Les termes ne sont pas très heureux mais l’« ONG-isation » de l’Afrique
est un fait ; tout comme est un fait que le continent le plus pauvre est devenu
le principal marché de la « philanthropie-risque » (venture philanthropy)
pratiquée par de grandes fondations. Les formes, l’ampleur et les modalités
de cette privatisation de l’Afrique ont beaucoup évolué depuis la naissance du
« sans-frontiérisme » dans les années 1970. Mais, il y a quelques constantes :
la capacité opérationnelle et financière des organisations caritatives dépasse
souvent celle des pouvoirs publics en Afrique ; leur rôle revendiqué de
« témoin » contribue à façonner l’image du continent à l’extérieur ; l’un dans
l’autre, la souveraineté des États africains – notamment leur souveraineté
thérapeutique – s’en trouve affectée.

Depuis que Médecins sans frontières (MSF) a vu le jour à Paris en 1971,
en partie en réaction à la stricte neutralité de la Croix-Rouge internationale,
qui avait entravé l’acheminement de l’aide aux civils assiégés du Biafra, en
guerre sécessionniste contre le Nigeria entre 1967 et 1970, action et
témoignage se conjuguent dans l’humanitaire « sans frontières ». En 1984,
MSF dénonce ainsi le déplacement forcé des populations qui est à l’origine
de la famine en Éthiopie, au prix de son expulsion par les autorités d’Addis-



Abeba. Le 17 juin 1994, face au meurtre de masse en cours au Rwanda,
l’ONG en appelle à une intervention armée des Nations unies, ce slogan à
l’appui : « On n’arrête pas un génocide avec des médecins ». Puis, toujours
au nom du devoir de témoignage, l’ONG remet en question d’abord
l’assistance portée aux réfugiés hutus, parmi lesquels se trouvent un nombre
inconnu de génocidaires, puis la dispersion de leurs camps dans l’est de
l’actuelle RDC par l’armée rwandaise et les rebelles congolais qui sont ses
alliés. MSF dénonce « les massacres et l’utilisation des organisations
humanitaires comme appâts pour attirer les réfugiés et les éliminer ». Selon
sa propre enquête, plus tard corroborée par celle des Nations unies, environ
200 000 réfugiés traqués en 1996-1997 à travers le nord du Congo-Kinshasa
périssent de mort violente, d’épuisement ou de maladie.

Le prix Nobel de la paix décerné à MSF en 1999 vient récompenser et
l’assistance fournie aux plus vulnérables et l’action publique de l’ONG.
Celle-ci s’engage alors dans une campagne pour l’accès aux antirétroviraux
des malades du sida en Afrique, puis dans la dénonciation des exactions
gouvernementales commises au Darfour, dans la lutte contre l’épidémie
d’Ebola en Afrique de l’Ouest en 2014 et, l’année suivante, lors du grand
afflux vers l’Europe, dans le sauvetage des naufragés en Méditerranée. Pour
autant, même cette ONG à bien des égards exemplaire – MSF a très tôt
ouvert son recrutement aux pays où elle intervient, dispose de son propre
think tank 1 et, grâce à son financement presque exclusivement par des dons
privés 2, ne dépend d’aucun gouvernement – n’est pas sans poser problème à
l’Afrique. Avec ses 38 000 employés et un budget annuel de 400 millions de
dollars, soit de l’ordre du budget de santé d’un pays sahélien, son poids et son
expertise pèsent lourdement sur les systèmes africains de santé. Et MSF n’est
pas seule, il s’en faut de beaucoup : dans les pays africains les plus pauvres,
le budget de l’État ne finance guère que les hôpitaux publics et leur personnel
alors que les projets de santé et campagnes de vaccination sont pris en charge



par des ONG internationales. D’où une balkanisation de la santé publique qui
est incompatible avec toute stratégie au-delà de l’urgence du moment.

Dans les années 1990, du fait du déclassement géopolitique de l’Afrique
après la fin de la guerre froide, les ONG et les organisations spécialisées des
Nations unies – du Programme pour le développement (PNUD) à
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) en passant par le Fonds pour
l’enfance (Unicef) – ont hérité ab intestat d’une partie des tâches alors
délaissées par les anciennes puissances tutélaires du continent. Au terme
d’une décennie chaotique en Afrique, cette tutelle multilatérale s’est
restructurée autour de grandes fondations privées, à commencer par celle de
Bill et Melinda Gates (BMGF), la plus puissante d’entre elles. Créée en 2000,
disposant d’un capital de près de 50 milliards de dollars, soit un montant
supérieur au PNB d’une locomotive économique comme la Côte d’Ivoire, la
BMGF finance aujourd’hui, outre une myriade de projets et de recherches,
l’Alliance du vaccin (Gavi 3) à hauteur de 3 milliards de dollars par an,
l’OMS à hauteur de 1,5 milliard (c’est la deuxième contribution après celle
des États-Unis, devant tous les autres pays dont la France), et le Fonds global
pour le combat contre le sida, la tuberculose et le paludisme à hauteur de
800 millions de dollars – pour ne citer que les trois principaux bénéficiaires.
Toutes ces sommes, sans lesquelles la santé publique en Afrique chuterait
d’emblée d’un palier, sont distribuées selon le bon vouloir de trois
personnes : le couple Gates et leur ami Warren Buffett, le « roi du capital-
risque », multimilliardaire et généreux donateur comme eux 4. S’agissant de
leur argent, ils n’ont de comptes à rendre à personne quant à son emploi.

Il est possible que des gouvernements africains aient voulu donner la
priorité au combat contre l’effroyable mortalité maternelle sur le continent,
ou contre les maladies diarrhéiques qui y sont la première cause de mortalité
infantile, plutôt que, par exemple, à la prolongation de la vie de malades du
sida. Mais la question, pourtant au cœur de leur souveraineté thérapeutique,



ne s’est pas posée puisque les moyens sont venus d’ailleurs, de là où avaient
aussi été fixées les priorités auxquelles ils devaient servir.
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La France peut-elle gagner la guerre au Sahel ?

Le 13 janvier 2020, sept ans jour pour jour après le déclenchement de
l’intervention française au Mali, le président Macron réunit les présidents de
cinq pays sahéliens à Pau. Il s’agit des alliés africains de la France, regroupés
au sein du G5 Sahel, que sont, en plus du Mali, la Mauritanie, le Burkina
Faso, le Niger et le Tchad. Comme la date de ce sommet, son lieu ne doit rien
au hasard. À Pau stationne le régiment héliporté qui a perdu quelques
semaines auparavant, le 25 novembre 2019, treize de ses soldats. Ils ont
trouvé la mort dans un accident – la collision en vol de deux hélicoptères
français – dans le nord du Mali. Cet accident avait provoqué à Paris une
remise à plat de la guerre française. À chaud, Emmanuel Macron avait même
convoqué ses pairs africains pour le 16 décembre afin de « réévaluer le cadre
et les objectifs de l’engagement français au Sahel », selon le communiqué de
l’Élysée. Devant le refus de ses invités et à la suite de démarches entreprises
par l’ONU et l’Union européenne, il y met non seulement les formes mais
annonce aussi, à Pau, le renforcement du contingent français au Mali. Les
effectifs de l’opération Barkhane passent à 5 100 soldats. En 2013, au départ,
ils n’étaient que 3 000.

Enlisement ou surge (« montée en puissance »), à l’instar des renforts
américains envoyés en Irak pour mieux préparer le départ ? Dans les capitales



sahéliennes, les manifestations de rue contre la « force d’occupation
française » et le « néocolonialisme de Paris » se succèdent. Sur le terrain, des
groupes armés continuent de se multiplier à la faveur d’une logique dite
d’« endogénisation » – en clair : les djihadistes ressemblent de plus en plus à
des insurgés locaux, engagés à la fois dans la lutte armée contre les régimes
en place dans la région et dans des violences intercommunautaires au sujet de
leur droit de pâture ou de la défense de leurs terres. « Cette profusion, qui
rime avec confusion, complique singulièrement la tâche des troupes
gouvernementales et internationales 1 qui combattent des groupes qualifiés de
terroristes 2 », estime le journaliste Thomas Hofnung. Pour sa part, auteur du
livre Une guerre perdue. La France au Sahel, Marc-Antoine Pérouse de
Montclos conclut d’ores et déjà que, « sous prétexte de stabiliser le Sahel
dans le cadre de la lutte contre le terrorisme, la présence militaire de la
France va, au contraire, continuer d’assurer la survie de régimes corrompus
et, pour certains, très autoritaires 3 ».

« La superbe de 2013 a laissé place à une morosité surprenante », a
relevé, dans une tribune publiée par Le Monde le 4 novembre 2019, le général
Bruno Clément-Bollée, ancien commandant des forces françaises dans
l’océan Indien et ancien commandant de l’opération Licorne en Côte
d’Ivoire. Oublié le succès initial de l’armée française qui, en quelques
semaines, avait délogé les djihadistes du nord du Mali et détruit le cœur de
leur dispositif dans le massif de l’Adrar des Ifoghas. Car les survivants de ce
premier assaut se sont ensuite fondus au sein de la population en épousant de
multiples causes, souvent sans lien avec le djihad global que Paris avait voulu
endiguer au Mali. Depuis, les violences déchaînées par ce populisme
théocratique ont débordé du Mali au Burkina Faso et au Niger. Elles risquent
de gagner toute la région. Selon l’International Crisis Group (ICG), « le
spectre de la contagion du djihadisme dans le golfe de Guinée hante l’Afrique
de l’Ouest 4 ». Si la régionalisation de la menace se confirmait, l’armée
française devrait se battre dans un espace en expansion rapide. D’ores et déjà,



à l’échelle du G5 Sahel, son théâtre d’opérations est quatre-vingt fois grand
comme la France métropolitaine.

Si la France peut se battre au Mali ou dans la région, il n’est pas certain
qu’elle puisse se battre pour le Mali ou une partie de l’Afrique dont elle est
l’ancienne puissance coloniale. « Le malaise tient surtout à la perception
locale de sa présence, affirme le général Clément-Bollée dans sa tribune.
Aujourd’hui, chaque événement est l’occasion de conspuer Barkhane, qu’elle
soit liée ou non à l’affaire en cours. […] À ce train, notre contingent ne sera-
t-il pas obligé de quitter le théâtre un jour prochain sous une pression
populaire, et non sécuritaire, simplement parce que l’idée même de sa
présence au Sahel sera devenue insupportable ? »
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Quelle est l’importance des migrations intra-
africaines ?

L’Afrique moderne est née avec la décision de jeunes Africains de quitter
leur village. Au cours du dernier siècle, ces départs sont devenus si nombreux
que les termes « exode rural » se sont imposés pour décrire le point de départ
d’un mouvement de masse en cascade : du village à la ville la plus proche, de
la ville de province à la capitale, puis, en franchissant une frontière, de la
capitale d’un pays vers la métropole régionale dans un autre pays, mieux loti
que le premier. Cette dernière étape marque le début de la migration
internationale, qui se poursuit parfois à l’extérieur du continent – c’est le cas,
actuellement, pour trois migrants africains sur dix. Autrement dit : pour le
moment, la grande majorité des migrations africaines – 70 % – est intra-
africaine 1.

L’exode rural en Afrique a timidement commencé dans les années 1930,
s’est intensifié après la Seconde Guerre mondiale et a véritablement pris son
ampleur avec les indépendances. En 1960, la plus grande ville de Côte
d’Ivoire, Abidjan, comptait 192 000 habitants. Aujourd’hui, elle en est à
5,2 millions, soit vingt-sept fois plus 2. L’exode rural pourrait aussi bien
s’appeler « magnétisme urbain », tant les villes attirent. Pourquoi ? La
réponse n’est pas évidente. En Afrique subsaharienne, 70 % des citadins



vivent dans des bidonvilles. Cela signifie que les jeunes villageois – ce sont
surtout les jeunes qui partent, les « cadets sociaux » qui n’assument pas
encore de grandes responsabilités – quittent une paillote ou une maisonnette
pour habiter dans un taudis. Présumer qu’ils ne sauraient pas d’avance ce qui
les attend et qu’ils le découvriraient seulement à leur arrivée est une
hypothèse dépassée, tout le monde ayant maintenant un téléphone portable
sur un continent où les membres de familles partagées entre ville et campagne
se parlent fréquemment.

Le départ du village pour aller chercher meilleure fortune en ville, dans la
capitale ou dans l’une des grandes métropoles du continent, comme Abidjan,
Lagos, Nairobi ou Johannesburg, n’est pas seulement motivé par l’attente de
revenus qu’on ne saurait tirer du travail des champs. D’autant que cette
aisance espérée n’est qu’un pari, toujours incertain, statistiquement même
peu probable – et les intéressés le savent. S’ils partent quand même, c’est
qu’ils préfèrent l’inconnu et la chance de réussir, si minime soit-elle, à ce
qu’ils ne connaissent que trop bien, à savoir leur vie prévisible au village,
toujours plus ou moins sous la tutelle des anciens, surtout des hommes, droit
d’aînesse et patriarcat obligent. En somme, les jeunes partent à l’aventure 3.
Ce qui explique aussi pourquoi, sauf exception, ils ne coupent pas les ponts :
face à l’incertitude, le village reste un ancrage et, en cas d’échec, un lieu sûr
de repli ; en cas de réussite, ils y retournent, le temps de se ressourcer dans
les belles maisons qu’ils auront construites, pour savourer leur victoire sur
leur condition d’origine.

L’exode rural et l’urbanisation de l’Afrique – l’un comme l’autre sans
précédent dans l’Histoire – sont les deux faces d’une même réalité migratoire.
Mais cette Afrique en marche n’est pas forcément en route vers le
cosmopolitisme. En effet, tout dépend du rythme auquel les ruraux arrivent
en ville *1. Au début de l’exode rural, les nouveaux venus, en nombre
relativement modeste, s’installaient dans des quartiers mixtes autour de la
ville d’origine coloniale. Mais, depuis que l’afflux a pris d’autres proportions,



les nouveaux arrivants s’établissent entre eux dans des villes satellites. Ainsi
la grande ville africaine est-elle aujourd’hui le lieu du mélange des langues et
des coutumes – du vestimentaire au culinaire en passant par la spiritualité –
en même temps que l’incubateur d’une ethnicité parfois plus viscérale que le
premier réflexe de méfiance de villageois envers des inconnus.

À l’extérieur du continent, on pense facilement que des Africains
devraient s’entendre, peu importe leur nationalité. La Côte d’Ivoire du temps
de Félix Houphouët-Boigny (1960-1993) semblait presque conforme à cette
idée : elle accordait aux immigrés, qui étaient les bienvenus pour aider à bâtir
le pays, des droits quasiment égaux à ceux de ses propres citoyens, dont le
droit de vote. De 1976 à 1980, au plus fort du « miracle ivoirien »,
1,3 million d’immigrés se sont ainsi ajoutés aux 7 millions de nationaux. Si
bien qu’en 1998, quand le nombre d’habitants avait atteint 16 millions, 26 %
d’entre eux étaient des étrangers aux yeux de l’administration ivoirienne. Ce
qui, en réalité, ne signifiait rien de bien précis puisque cette catégorie ne
faisait de distinction ni entre titulaires d’une carte de séjour provisoire et
résidents permanents, ni entre immigrés de première ou de deuxième, voire
de troisième, génération. Mais, politiquement, dans un pays entré en crise,
« un quart d’étrangers » était une grenade à fragmentation. Elle a éclaté après
la mort d’Houphouët-Boigny. Une querelle venimeuse sur « l’ivoirité » a
préparé une longue décennie de troubles (1999-2011).

Le panafricanisme migratoire est en construction, à l’instar des ensembles
régionaux qui doivent le favoriser. L’Afrique du Sud postapartheid permet de
prendre la mesure du défi : la « nation arc-en-ciel » ne sait plus aujourd’hui
combien de personnes se sont illégalement établies sur son sol. Les derniers
chiffres officiels remontent à 2011, quand 500 000 à un million de
clandestins étaient supposés s’être ajoutés aux 2,2 millions de sans-papiers
déjà sur le territoire sud-africain. Dans ce contexte, à partir de 2008, de
nombreux townships ont été le théâtre de violentes chasses aux immigrés et,
en 2017, une nouvelle législation sur l’immigration – avec un système de



points pour trier les candidats à l’immigration en fonction de leurs
qualifications – a été adoptée par le Parlement sud-africain 4. La même année,
quelque 150 000 étrangers en situation illégale ont été expulsés d’Afrique du
Sud. Un chiffre à rapprocher des 9 235 ressortissants de pays subsahariens
qui, la même année, ont été renvoyés chez eux par les 28 États que comptait
alors l’UE.

*1. Voir aussi la question 56, « L’Afrique urbaine et l’Afrique rurale sont-elles deux mondes
séparés ? ».
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Quelle est l’importance des migrations extra-
africaines ?

Léopold Sédar Senghor a 22 ans quand il arrive en France, en 1928.
Demi-boursier de l’administration coloniale, il y poursuivra ses études,
obtiendra l’agrégation de grammaire, lancera le mouvement de la négritude,
prendra la nationalité française, deviendra professeur de lycée, participera à la
Seconde Guerre mondiale, voudra « déchirer les rires Banania sur tous les
murs de France », représentera le Sénégal au Palais-Bourbon, entrera comme
ministre dans plusieurs gouvernements français et épousera, en secondes
noces, une femme française avant de retourner au Sénégal indépendant pour
le diriger pendant vingt ans, puis de prendre sa retraite en Normandie. Une
vie exceptionnelle, mais représentative si l’on cherche l’homme sous le
personnage officiel, car pleine de dénominateurs communs avec des vies
moins illustres mais traversées de la même façon de contradictions franco-
africaines : Senghor n’a caché ni la « honte secrète » qu’il pouvait éprouver
pour les siens, ni la colère que lui inspirait « l’arrogance des races
chanceuses 1 ».

En 1928, Senghor découvre une France qui compte seulement 3 500
« Noirs » – l’administration française ne fait pas encore la distinction entre
Subsahariens, Antillais ou Afro-Américains. Il a quitté une Afrique de



145 millions d’habitants dont un nombre très limité – le chiffre exact est
inconnu – vit dans un pays autre que le pays de naissance sur le continent.
Les Africains partis pour s’établir ailleurs dans le monde sont encore bien
plus rares. Trente ans plus tard, en 1960, les Subsahariens en France ne seront
toujours que quelque 23 000. On estime alors que, sur dix Africains
s’établissant dans un pays autre que le leur, un seul quitte le continent. En
2001, quand Senghor s’éteint en Normandie, environ 575 000 Subsahariens
vivent en France. Aujourd’hui, en incluant leurs descendants directs, ils sont
plus de 2 millions et, sur dix migrants africains, trois quittent leur continent.
Une moitié d’entre eux s’installe en Europe, l’autre moitié dans le reste du
monde. Sans pouvoir les traduire en littérature comme lui, ceux qui
s’établissent dans l’ex-métropole coloniale de leur pays d’origine sont
susceptibles de partager avec Senghor les sentiments mélangés liés à ce
passé.

Aujourd’hui, au sud du Sahara, les candidats au départ sont nombreux.
Selon des sondages et d’autres indices 2, 40 % des adultes migreraient s’ils en
avaient les moyens. Pour le moment, ce préalable indispensable n’est pas à la
portée de tout le monde. Car, avant de se mettre en route vers l’Europe ou
une autre partie du monde, il faut réunir le pécule nécessaire pour un long
voyage, souvent clandestin. En 2019, en fonction de l’itinéraire, cette mise de
départ allait de 2 500 à 3 500 euros – soit une ou plusieurs fois le revenu
annuel dans bien des pays quittés. Par conséquent, le taux d’émigration en
Afrique subsaharienne est appelé à augmenter avec le niveau de vie local
jusqu’à ce que celui-ci soit suffisamment élevé pour que les candidats au
départ parient sur leur avenir au pays au lieu de rechercher une nouvelle vie
ailleurs. Ce seuil de prospérité n’est pas en vue – au sud du Sahara, le revenu
par tête d’habitant reste vingt fois inférieur à celui de l’Europe, la partie du
monde où bonnes études, prise en charge médicale et sécurité sociale en
général sont accessibles au moindre coût 3.



Dans les années à venir, les progrès du développement au sud du Sahara
détermineront le rythme auquel augmentera la proportion des Africains
quittant leur continent. Mais, qu’ils soient quatre ou cinq ou six sur dix
migrants en 2050, cette proportion s’appliquera à un total qui, entre-temps,
aura lui-même presque doublé. En effet, dans trente ans, l’Afrique comptera
2,5 milliards d’habitants, soit cinq fois plus que l’UE. Le Vieux Continent,
qui méritera alors ce nom encore bien plus qu’aujourd’hui, restera-t-il la
première destination de la jeune Afrique, où 40 % de la population aura
toujours moins de 15 ans ? La proximité géographique de l’Europe et les
avantages sociaux qu’elle offre plaident en faveur de cette hypothèse, tout
comme l’importance des communautés africaines qui y sont déjà établies,
notamment dans les anciennes métropoles coloniales. Car cette diaspora joue
le rôle d’un guichet d’accueil pour de nouveaux arrivants. Mais si, comme
cela semble être le cas, l’acrimonie postcoloniale devait s’exacerber plutôt
que s’atténuer, les futurs migrants africains pourraient chercher à se diriger
plus massivement vers autre part, Canada ou États-Unis 4 par exemple.

Le nombre d’Africains vivant en dehors de leur continent va grandement
augmenter dans un avenir prévisible. Jusqu’à présent thème favori des Noirs
américains, la global blackness aura ainsi toutes les chances d’être africaine.
Les conditions dans lesquelles cette sortie de l’Afrique de son continent
s’effectuera dépendront largement de la question de savoir si les migrants
subsahariens se considèrent – et sont perçus – comme des membres d’une
diaspora dispersée de par le monde mais irrévocablement liée à l’Afrique, ou
comme des citoyens comme tous les autres dans leur nouvelle patrie. Ce sera
un enjeu majeur pour l’Europe où, selon toute vraisemblance, le poids
démographique des habitants d’origine africaine – « Afropéens » ou
Afropeans 5 – va augmenter bien plus vite que du vivant de Senghor. Pour
l’Europe, ce sera une sorte de « stress-test » de sa citoyenneté. Pour
l’Afrique, L’Aventure ambiguë à grande échelle, sa rencontre, loin de ses
terres, avec l’Occident versé dans « l’art de vaincre sans avoir raison 6 ».



Notes

Introduction

1. La « jeunesse » démographique de l’Afrique subsaharienne nous semble la meilleure
explication pour la surprenante résistance de cette partie du monde face à la pandémie – mais nous
sommes bien conscients que cette raison n’est pas suffisante. Aussi avons-nous pris le parti de
traiter de la Covid-19 dans les questions relatives aux problèmes sanitaires du continent, mais de
ne pas lui consacrer une entrée à part. À l’automne 2020, quand cet ouvrage a été mis sous presse,
on ne connaissait pas encore le fin mot sur l’impact de la pandémie en Afrique.
2. Pour un résumé des prévisions de la Division de la population de l’ONU, réactualisées en 2019
(https://population.un.org/wpp/), voir l’Ined, Population & Sociétés, no 569, septembre 2019.
https://www.ined.fr/fichier/s_rubrique/29504/569.population.societes.tous.pays.monde.2019.fr.pdf

1
L’Afrique est-elle le berceau de l’humanité ?

1. Our Fractured African Roots, 11 juillet 2018 : https://www.shh.mpg.de/1007846/human-
evolution

2
Quel est le passé géologique du continent ?

https://population.un.org/wpp
https://www.ined.fr/fichier/s_rubrique/29504/569.population.societes.tous.pays.monde.2019.fr.pdf
https://www.shh.mpg.de/1007846/human-evolution


1. Pour une cartographie : http://portal.onegeology.org/OnegeologyGlobal/

2. Bertrand Hirsch, Bernard Roussel, François Verdeaux, François-Xavier Fauvelle-Aymar, Le
Rift est-africain. Une singularité plurielle, IRD Orstom, 2010.

3. Le nom vient de l’arabe sahil, « rivage », un souvenir du temps où le Sahara était une mer
intérieure.

3
Quelles sont les plus anciennes civilisations
africaines ?

1. Pour les thèses – contestées – de Cheikh Anta Diop, voir notamment son ouvrage Antériorité
des civilisations nègres : mythe ou vérité historique ?, Présence africaine, 1967 (réédité en 1992).

7
Pourquoi l’Afrique subsaharienne est-elle restée
relativement isolée pendant longtemps ?

1. Friedrich Hegel, La Raison dans l’histoire, 1837 ; accessible en français : https://www.monde-
diplomatique.fr/2007/11/HEGEL/15275
2. James Ferguson, Global Shadows, Africa in the Neoliberal World Order, Duke University
Press, 2006.

8
Qui étaient les premiers explorateurs européens ?

1. Voir à ce sujet : Jean-Pierre Péroncel-Hugoz, Le Fil rouge portugais, Bartillat, coll. « Omnia
Poche », 2020.

2. Oui mon commandant !, Actes Sud, 1994, et « Babel », p. 434. Contrairement à un cliché très
répandu, les Africains échangèrent leurs biens pas seulement contre de la « pacotille » mais aussi
contre des marchandises d’une réelle valeur d’usage, tels que des tissus ou outils en fer.

http://portal.onegeology.org/OnegeologyGlobal
https://www.monde-diplomatique.fr/2007/11/HEGEL/15275


9
Combien d’Africains furent déportés du fait
des traites négrières ?

1. Travels in the Interior of Africa, 1815.

2. Mis en place pour la construction ou l’entretien d’infrastructures dans les colonies, parfois
surnommé « impôt de sueur », le travail forcé a été officiellement aboli en 1946 par le vote de la
loi Houphouët-Boigny, du nom du député ivoirien qui l’avait initiée. Cependant, dans les faits, des
milliers de « tirailleurs-la-pelle », comme les a appelés Léopold Sédar Senghor, ont encore été
employés pour des travaux d’utilité publique jusqu’au début des années 1950.

3. Les Traites négrières. Essai d’histoire globale, Gallimard, 2004, p. 164. Un tableau fondé sur
des données vérifiées par l’auteur donne en p. 165 le total extraordinairement précis de 11 061 800
« esclaves embarqués en Afrique » de 1519 à 1867. Le passage du milieu (de l’Afrique aux
Amériques) désignait l’étape intermédiaire entre le passage du départ (de l’Europe à l’Afrique) et
le passage du retour (des Amériques à l’Europe).

4. Le Génocide voilé. Enquête historique, Gallimard, 2008.

10
À quoi ressemblait l’Afrique précoloniale ?

1. Dans Histoire de l’Afrique noire, Hatier, 1972, p. 129.
2. Voir François-Xavier Fauvelle, Le Rhinocéros d’or. Histoires du Moyen Âge africain, Alma,
2013, p. 13.

3. Le fondateur légendaire de l’empire du Mali au XIIIe siècle, Soundiata Keïta, reste très présent
dans la mémoire collective ouest-africaine à travers de nombreuses variations d’un récit, qui relate
l’enfance d’un enfant handicapé, banni de la cour mais chassant, puis son retour triomphal d’exil,
et le mauvais souverain et les envahisseurs de son pays qu’il transforme alors en empire grâce à
des conquêtes victorieuses.

11
Pourquoi l’exploration de l’Afrique a-t-elle tellement
passionné l’Europe ?



1. Au cœur de l’Afrique. Voyages et découvertes dans les régions inexplorées de l’Afrique
centrale (1868-1871), Hachette, 1875.

12
Comment des Africains se sont-ils retrouvés dans
des « zoos humains » ?

1. Groupe de recherche Achac : https://www.achac.com/

2. Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Gilles Boëtsch (dir.), Zoos humains. De la Vénus
hottentote aux reality shows, La Découverte, 2002.

13
Quel était le but de la conférence de Berlin en 1885 ?

1. Henri Brunschwig, Le Partage de l’Afrique noire, Flammarion, 2009, p. 54-64.

14
Comment l’Afrique a-t-elle été colonisée ?

1. Aussi appelées « les Quatre Vieilles », il s’agissait des plus anciennes possessions de la France
en Afrique. Fait exceptionnel, leurs habitants africains avaient le droit de choisir leurs conseillers
municipaux et d’élire un député à l’Assemblée nationale. En 1916, grâce à une loi introduite par
Blaise Diagne, leur représentant au palais Bourbon, ils accédèrent à la pleine citoyenneté
française.

15
Tous les régimes coloniaux se ressemblaient-ils ?

https://www.achac.com


1. Érigé en exemple de réussite de cette politique assimilationniste, le Sénégalais Blaise Diagne
fut le premier élu africain à la Chambre des députés française en 1914 (si l’on ne tient pas compte
de son prédécesseur au Palais-Bourbon, François Carpot, un métis de Saint-Louis) et, en 1918,
commissaire général chargé du recrutement indigène. Initié à la franc-maçonnerie en 1899 et
devenu « vénérable maître », il est aussi le premier Africain à siéger au conseil de l’ordre du
Grand Orient de France, de 1922 à 1925.

16
Que s’est-il passé à Fachoda pour en faire
un « complexe » ?

1. Pour « l’album photo » de cette expédition, 500 clichés retrouvés par l’Établissement de
communication et de production audiovisuelle de la Défense (ECPAD), voir : Éric Deroo, La
Grande Traversée de l’Afrique (1896-1899), coédition bilingue (français et anglais), 2010.

2. L’Entente cordiale – un rapprochement entre la France et le Royaume-Uni, qui se voulait
historique – était fondée sur des accords réglant divers différends entre les deux pays. En
particulier, Paris abandonnait ses prétentions sur l’Égypte en échange des droits sur le Maroc que
lui reconnaissait Londres.

17
Quelle a été la contribution de l’Afrique aux deux
guerres mondiales ?

1. Comme en France, ces sommes sont de trois natures différentes : la retraite du combattant à
laquelle a droit quiconque, engagé ou appelé, a servi pendant au moins quatre-vingt-dix jours dans
une unité dite « combattante » ; la pension militaire de retraite, réservée aux militaires ayant au
moins quinze ans de service ; éventuellement, la pension militaire d’invalidité, versée aux blessés.
La retraite du combattant n’est pas réversible ; les pensions sont partiellement maintenues au
profit des veuves ou des enfants.

2. Dans son livre La Force noire (Hachette), il avait loué les qualités martiales des tirailleurs
sénégalais et, compte tenu de la natalité en baisse en France, plaidé pour leur recrutement massif
au sein de l’armée française.
3. En réalité, l’inégalité devant la mort s’est produite vers la fin de la Grande Guerre et, donc,
sous la responsabilité de Blaise Diagne : alors que les forces métropolitaines avaient subi leurs
plus grosses pertes dans les premiers vingt-deux mois, le taux de mortalité parmi les troupes



africaines atteint son paroxysme en 1918 quand l’état-major les fait monter en première ligne
« pour épargner le sang français » (voir la revue L’Histoire :
https://www.lhistoire.fr/portfolio/lafrique-et-la-premi%C3%A8re-guerre-mondiale).

4. Appartenant pour l’essentiel à l’infanterie, au total 92 000 Africains (42 000 recrutés en AOF,
23 000 en AEF et au Cameroun, 27 000 à Madagascar) contribuent à la libération de la France, du
débarquement de Provence à la reconquête des Vosges, aux côtés de 134 000 Algériens,
73 000 Marocains et 26 000 Tunisiens. Le Chant des Africains était une reprise, adaptée au
nouveau contexte fédérateur, d’une Marche des Marocains composée pendant la Grande Guerre,
dont le refrain était « C’est nous les Marocains qui venons de loin ».

5. Entre ces victimes et les tués au combat, on évalue à 30 000 le nombre des combattants
subsahariens ayant perdu la vie en 1940, presque autant qu’en 1914-1918 (31 000). Mais cela est
souvent oublié, à cause de la défaite.

6. De Gaulle, dont le principal souci est alors d’accréditer l’idée d’une France libre triomphant sur
Vichy afin d’éviter que l’occupation par les forces alliées succède à l’occupation nazie, reste très
en deçà des attentes en déclarant notamment : « En Afrique française, comme dans tous les autres
territoires où des hommes vivent sous notre drapeau, il n’y aurait aucun progrès qui soit un
progrès, si les hommes, sur leur terre natale, n’en profitaient pas moralement et matériellement,
s’ils ne pouvaient s’élever peu à peu jusqu’au niveau où ils seront capables de participer chez eux
à la gestion de leurs propres affaires. »

18
Pourquoi l’entre-deux-guerres a-t-il été un « temps
de bascule » ?

1. La bande dessinée Tintin au Congo, publiée en 1930-1931 et l’un des plus grands succès
d’édition avec plus de 10 millions d’albums vendus dans le monde, fait également l’objet d’une
controverse par rapport aux stéréotypes et préjugés qu’elle véhiculerait. Son auteur, Hergé, avait
changé certains propos et dessins au fil des rééditions et sa maison d’édition historique,
Casterman, avait cessé de rééditer l’œuvre originale. Toutefois, pour le 90e anniversaire de sa
publication, les éditions Moulinsart, détentrices des droits commerciaux, ont remis en vente une
version digitale colorisée de cet album.

2. Citation du gouverneur général Carde rapportée par Robert-Charles Ageron, p. 296 dans
l’ouvrage collectif Histoire de la France coloniale (1914-1990), Armand Colin, 2016.
3. Dans Empire colonial et capitalisme français, Albin Michel, 1984.

4. Dans son introduction à L’Afrique depuis 1940, Payot, 2008 (l’original, Africa Since 1940, a
paru en 2002).

https://www.lhistoire.fr/portfolio/lafrique-et-la-premi%C3%A8re-guerre-mondiale


19
Dans quelles conditions l’Afrique a-t-elle accédé
à l’indépendance ?

1. Voir le livre de Ludo de Witte, L’Assassinat de Lumumba, publié en 2000 et le rapport de la
Commission d’enquête parlementaire belge de 2001, disponible sur le site
https://www.lachambre.be

20
La décolonisation française se résume-t-elle
à « l’indépendance du drapeau » ?

1. Le Petit Soldat de l’empire, Flammarion, 1992, p. 253.

2. Frères et Sujets, Flammarion, 1992, p. 249 et 251. Pour caractériser l’association postcoloniale
entre la France et ses anciennes possessions au sud du Sahara, Dozon a parlé d’un « État franco-
africain », une réalité sans existence juridique en dehors des multiples accords de coopération
civile et militaire.

3. La dévaluation du franc CFA, qui perd alors la moitié de sa valeur, intervient en janvier 1994,
un mois avant les obsèques du président ivoirien Houphouët-Boigny, le co-fondateur – avec de
Gaulle – de l’association postcoloniale entre la France et ses anciennes colonies subsahariennes
(voir la question 30 : « Qu’a été, ou qu’est toujours, la Françafrique ? ».). Voulue par un
gouvernement de cohabitation entre le président socialiste François Mitterrand et le Premier
ministre de droite Édouard Balladur, pour améliorer la balance des paiements des pays africains de
la zone CFA en rendant plus compétitives leurs exportations et en jugulant leurs importations, elle
a été mal acceptée par une partie des présidents africains.

21
Pourquoi le Portugal s’est-il accroché à ses colonies
jusqu’en 1975 ?

1. D’autres pays européens tardent à achever leur décolonisation comme, par exemple, l’Espagne,
qui n’évacue le Sahara occidental qu’en 1976, ou la France, qui ne concède l’indépendance à
Djibouti, l’ancien Territoire français des Afars et des Issas, qu’en 1977.

https://www.lachambre.be/kvvcr/pdf_sections/comm/lmb/312_6_volume1.pdf


2. Le Retour des caravelles – une métaphore pour l’ère postcoloniale – est le titre d’un roman
d’Antonio Lobo Antunes, paru en 1988, qui évoque les années de guerres coloniales du Portugal,
la révolution des Œillets et l’accueil des colons rapatriés.

22
La colonisation était-elle un crime contre
l’humanité ?

1.  Cet épisode est longuement relaté et analysé par Gilbert Comte dans L’Empire triomphant,
1871-1936, Denoël, coll. « L’aventure coloniale de la France », 1988, p. 163-178.

2. Le Rapport Brazza, mission d’enquête du Congo. Rapport et documents (1905-1907), Le
Passager clandestin, 2014.

3. Voyage au Congo, Gallimard, 1927.

4. Terre d’ébène, Albin Michel, 1929.

5. Sur les circonstances et les répercussions de ce voyage, voir Jean-Claude Perrier, L’Univers
d’André Gide, Flammarion, 2019.
6. Robert Laffont, 2003.

7. Histoire des colonisations, Seuil, 1994, et « Points », p. 9.

23
Pourquoi l’Afrique a-t-elle accepté les frontières
héritées de la colonisation ?

1. En dehors des tracés frontaliers, un contentieux oppose l’Égypte, l’Éthiopie et le Soudan quant
au partage des eaux du Nil, contentieux ravivé par la construction du plus grand barrage d’Afrique
en Éthiopie, le barrage de la Renaissance.

2. Frontières d’Afrique. Pour en finir avec un mythe, CNRS Éditions, 2014, p. 21 et 18.

3. L’Afrique depuis 1940, op. cit.



25
La guerre froide a-t-elle nui ou bénéficié à l’Afrique ?

1. Le documentaire Cuba, une odyssée africaine (2009), de Jihan El Tahri, traite des interventions
militaires cubaines en Afrique et de la relative autonomie de Fidel Castro par rapport à Moscou.

26
L’aide au développement a-t-elle été efficace
en Afrique ?

1. Dead Aid. Why Aid Is Not Working and How There Is a Better Way for Africa, traduit sous le
titre L’Aide fatale. Les ravages d’une aide inutile et de nouvelles solutions pour l’Afrique, Jean-
Claude Lattès, 2009.

2. Et si l’Afrique refusait le développement ?, L’Harmattan, 1991.

29
Pourquoi tant de guerres civiles dans les années
1990 ?

1. William Reno, Warlord Politics and African States, Lynne Rienner Publishers, 1998.
2. Paul Richards, Fighting for the Rain Forest. War, Youth & Resources in Sierra Leone,
Heinemann, 1996.

3. Selon des estimations fréquemment citées dans les médias mais impossibles à vérifier, les deux
tiers des enfants soldats dans le monde dans les années 1990 – environ 300 000 – auraient été des
mineurs africains.

30
Qu’a été, ou qu’est toujours, la Françafrique ?



1. Si tout le monde s’accorde à attribuer la paternité du néologisme à Houphouët-Boigny, aucune
source – autre que la tradition orale franco-africaine… – ne fait autorité. Si bien qu’on ignore en
quelle année et quelle circonstance précises il aurait forgé ce terme.

2. Antoine Glaser, Stephen Smith, Ces Messieurs Afrique I + II, Calmann-Lévy, 1992 et 1997.

3. François-Xavier Verschave, La Françafrique, le plus long scandale de la République, Stock,
1988. L’auteur a été le président de l’association Survie – « Ensemble contre la Françafrique » –
de 1995 jusqu’à sa mort en 2005.
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Quels sont les enjeux d’une nouvelle politique
africaine de la France ?

1. Ancien ambassadeur extraordinaire et plénipotentiaire du Bénin en Europe (2013-2016), Jules-
Armand Aniambossou a été nommé, en juillet 2019, ambassadeur de France en Ouganda. Selon
l’hebdomadaire Jeune Afrique (11 novembre 2019), il a « suggéré » le nom de son successeur à la
tête du CPA à Emmanuel Macron. Il s’agit d’un autre Franco-Béninois, Wilfrid Lauriano do Rego.

2. Rapport 2017 du Conseil français des investisseurs en Afrique (CIAN) : https://www.cian-
afrique.org/media/2018/09/Publication-Barometre2017.pdf

3. Les pays membres du G5 Sahel sont la Mauritanie, le Mali, le Burkina Faso, le Niger et le
Tchad.
4. Le quartier général du G5, alors installé à Sévaré, un faubourg de Mopti, a subi une attaque
suicide, le 29 juin 2018. Il a alors été décidé de le reconstruire à Bamako, la capitale située 650 km
plus au sud du théâtre d’opérations.

32
Quel est aujourd’hui le poids des chefferies
traditionnelles ?

1. Les Nuer. Description des modes de vie et des institutions politiques d’un peuple nilote, traduit
par Louis Évrard, préface de Louis Dumont, Gallimard, 1968, p. 190.

2. Une possible exception est le royaume du Maroc mais le cœur patrimonial de son pouvoir – le
makhzen – a été revu et corrigé par le colonisateur, et plus précisément le maréchal Lyautey, qui a
« adapté » certaines traditions du sultanat précolonial.

https://www.cian-afrique.org/media/2018/09/Publication-Barometre2017.pdf


3. De 1983 à 1987 à la tête d’un régime militaire en Haute-Volta, rebaptisée par lui Burkina Faso
(« pays des hommes intègres »), le capitaine Thomas Sankara a incarné les espoirs de la jeunesse
progressiste ouest-africaine du temps des « régimes forts » dans la région, jusqu’à son assassinat
commandité par le numéro deux de la junte, Blaise Compaoré. Ce dernier, après vingt-sept années
au pouvoir, a été chassé par un soulèvement populaire en 2014 et vit depuis en exil en Côte
d’Ivoire.

4. Chez les Baoulés, son ethnie à l’intérieur du groupe Akan.

5. Auteur, en 1938, d’une remarquable étude ethnographique des Kikuyus, son ethnie, Au pied du
mont Kenya, préfacée par Georges Balandier (François Maspero, 1960). L’original, en anglais,
avait été préfacé par Bronislaw Malinowski, l’un de pères de l’anthropologie.
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L’Afrique est-elle affligée du syndrome des « hommes
forts » ?

1. L’Afrique au XXe siècle. Le continent convoité, Seuil, 1985, et « Points Histoire », p. 42.

2. Extrait d’Histoire de la Côte d’Ivoire, manuel « à l’usage des écoles d’Afrique », éditions
CEDA, à Abidjan, 1962, p. 156 : « La Côte d’Ivoire a la chance de n’avoir qu’un seul parti, ce qui
montre que les citoyens approuvent la politique du chef de l’État. Ce parti s’appelle le
Rassemblement démocratique africain, dont on a vu la part glorieuse qu’il a prise dans la marche à
l’indépendance. »

3. Todd Moss et Stephanie Majerowicz, Center for Global Development, 3 février 2012 : The
Generation Chasm. Do Young Populations Have Elderly Leaders ?
https://www.cgdev.org/blog/generation-chasm-do-young-populations-have-elderly-leaders

34
L’État moderne en Afrique est-il « failli » ?

1. « L’État est cette communauté humaine qui, à l’intérieur d’un territoire déterminé […],
revendique pour elle-même et parvient à imposer le monopole de la violence physique légitime »
(Le Savant et le Politique, traduit de l’allemand par Catherine Colliot-Thélène, La Découverte,
2003, p. 118).

2. ICG, « République centrafricaine : anatomie d’un État fantôme », rapport no 136, 13 décembre
2007.

https://www.cgdev.org/blog/generation-chasm-do-young-populations-have-elderly-leaders


3. War Making and State Making as Organized Crime (1985), accessible en ligne :
https://www.jesusradicals.com/uploads/2/6/3/8/26388433/warmaking.pdf

4. Le titre de l’original, en anglais, est : Africa Works. Disorder as Political Instrument (1999).

35
Pourquoi tant de corruption ?

1. https://www.transparency.org/news/feature/citizens_speak_out_about_corruption_in_africa

2. En 2019, selon Transparency International, ce risque était de 36 % pour un démuni et de 19 %
pour un nanti.

36
Quel est le rôle de la franc-maçonnerie ?

1. Le « parti colonial », créé en 1982, n’était pas un parti politique, comme son nom pourrait le
laisser croire, mais un lobby hétérogène regroupant des élus de tous bords politiques, des
entrepreneurs, des scientifiques et des journalistes.
2. Précision apportée par Raphaëlle Bacqué dans Le Dernier Mort de Mitterrand, Grasset, 2010.

3. L’ancien président congolais, décédé en août 2020, a néanmoins eu un office de mort dans le
culte catholique en la cathédrale de Saint-Jean-Baptiste à Perpignan.

37
L’Afrique est-elle acquise à la démocratie ?

1. Les pourcentages ont été arrondis, ce qui explique les 2 % qui manquent.

2. https://freedomhouse.org/article/democratic-governance-africa-three-key-trends

3. https://afrobarometer.org/blogs/4-10-africans-are-deeply-committed-democracy-thats-good-
news

https://www.jesusradicals.com/uploads/2/6/3/8/26388433/warmaking.pdf
https://www.transparency.org/news/feature/citizens_speak_out_about_corruption_in_africa
https://freedomhouse.org/article/democratic-governance-africa-three-key-trends
https://afrobarometer.org/blogs/4-10-africans-are-deeply-committed-democracy-thats-good-news
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Quels sont les obstacles à une « démocratie
durable » ?

1. La classe moyenne africaine est émergente. Si l’on entend par là, modestement, toute personne
disposant d’un revenu journalier compris entre 5 et 20 dollars américains, environ 180 millions
d’Africains, sur 1,3 milliard au total, appartenaient en 2020 à cette catégorie sociale.

2. Witchcraft, Violence, and Democracy in South Africa, University of Chicago Press, 2006.

3. https://www.un.org/en/africa/osaa/peace/youth.shtml

4. L’âge du droit de vote est fixé à 18 ans dans tous les pays subsahariens, sauf au Cameroun
(20 ans), au Gabon (21 ans) et en République centrafricaine (21 ans).
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Comment expliquer le génocide au Rwanda ?

1. Making and Unmaking Nations. War, Leadership, and Genocide in Modern Africa, Cornell
University Press, 2015.
2. Cyprien Ntaryamira est le deuxième président hutu tué en six mois, après « l’alternance
ethnique » au pouvoir au Burundi à la suite des premières élections libres. L’annonce de sa mort
déclenche des tueries de vengeance. Mais la classe dirigeante burundaise, avec le soutien du
représentant spécial de l’ONU, Ahmedou Ould-Abdallah, parvient à ramener le calme.

3. Au titre de sa « responsabilité de commandement » pour le génocide, les crimes contre
l’humanité et les crimes de guerre commis, il a été condamné en 2011 par le Tribunal pénal
international pour le Rwanda (TPIR) à trente-cinq ans de prison.

4. Voir Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie. Récits des marais rwandais, Seuil, 2000.

5. Paul Kagamé, un ancien réfugié tutsi en Ouganda où il était devenu le responsable du
renseignement militaire dans l’armée du chef rebelle puis président Yoweri Museveni, a d’abord
été le vice-président du Rwanda, derrière Pasteur Bizimungu, un Hutu écarté et placé en résidence
surveillée en 2000. Ayant tenté de créer son propre parti politique, Bizimungu a été condamné à
quinze ans de prison, en 2004. Pardonné par le président Kagamé, son successeur, il a été libéré en
2007.

6. La France avait lancé cette opération militaire en vertu d’une résolution du Conseil de sécurité
de l’ONU, appelant à « contribuer, de manière impartiale, à la sécurité et à la protection des
personnes déplacées, des réfugiés et des civils en danger au Rwanda ».

7. Alors que les États-Unis et la Grande-Bretagne n’auraient pas exercé une pression équivalente
sur l’Ouganda, leur allié dans la région et l’allié indispensable du FPR.

https://www.un.org/en/africa/osaa/peace/youth.shtml
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La nouvelle Afrique du Sud tient-elle la promesse
d’une « nation arc-en-ciel » ?

1. Décédé le 5 décembre 2013. Sa seconde épouse, Winnie Madikizela-Mandela, elle-même un
symbole de la lutte anti-apartheid, est morte le 2 avril 2018.

2. L’ancien Parti National (NP), après s’être renommé Nouveau Parti National (NPP) pour faire
oublier son identification avec le régime de l’apartheid, a créé la surprise, à l’été 2004, en
intégrant – une reddition sans conditions – l’ANC.

3. En 2017, 72 % des terres agricoles privées étaient toujours aux mains de propriétaires blancs
alors que les Sud-Africains blancs ne représentent que 9 % de la population. En 2018, à la place
des cessions de gré à gré entre les fermiers blancs et l’État, le Parlement sud-africain a adopté le
principe d’une possible expropriation en échange d’une compensation minimale (10 % de la
valeur) « dans l’intérêt public ».

4. Le 1 % des Sud-Africains « méga-riches » accaparent, à eux seul, 67 % des richesses
nationales. Voir : https://mg.co.za/article/2019-11-19-why-sa-is-the-worlds-most-unequal-society/

41
Le panafricanisme devient-il une réalité ?

1. Joseph Ki-Zerbo, Histoire de l’Afrique noire, op. cit., p. 621.
2. Selon Abdou Diouf, alors président du Sénégal, propos cité dans : Vincent Hugeux, Kadhafi,
Perrin, 2017, p. 271.

3. https://www.bbc.com/afrique/region-45783722

42
Pourquoi les coups d’État en Afrique sont-ils
si nombreux ?

1. https://www.jonathanmpowell.com/coup-detat-dataset.html

https://mg.co.za/article/2019-11-19-why-sa-is-the-worlds-most-unequal-society
https://www.bbc.com/afrique/region-45783722
https://www.jonathanmpowell.com/coup-detat-dataset.html
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Est-il vrai qu’il y a plus de guerres et de massacres
en Afrique qu’ailleurs ?

1. Avant de plonger dans une guerre intestine, deux ans seulement après être enfin devenu
indépendant, sous le nom de Sud-Soudan, en 2011.

44
Quels sont les principaux mouvements djihadistes
en Afrique ?

1. L’orientaliste et africaniste Vincent Monteil a décrit le processus d’africanisation et
d’adoucissement de la religion du Prophète dans un livre paru d’abord en 1964 et réédité en 1980
aux éditions du Seuil sous le titre L’Islam noir. Une religion à la conquête de l’Afrique.

2. En 1821, alors qu’il n’était encore que le chef de la diplomatie américaine, le futur président
John Quincy Adams (1767-1848) mettait son jeune pays en garde contre la tentation d’intervenir à
l’étranger au nom de la liberté qu’il pensait incarner (« [America] goes not abroad, in search of
monsters to destroy »).

3. ICG, « L’Afrique de l’Ouest face au risque de contagion djihadiste », Briefing, no 149,
20 décembre 2019.

4. Aussi appelée « Légion verte », elle avait été créée en 1972 comme une légion étrangère pour
des combattants qui, en échange de leur naturalisation, allait guerroyer pour l’islam en Afrique et
ailleurs, notamment au Liban. La « Jamahiriya arabe libyenne » est le nom officiel de l’État libyen
de 1977 à 2011.
5. Azawad est le nom de l’État touareg proclamé en avril 2012 ; il provient d’une vallée fertile
que les Touaregs empruntent traditionnellement lors de leur transhumance saisonnière vers le
Niger.

6. L’organisation est dirigée par le chef touareg Iyad ag-Ghali, qui est depuis devenu le chef de
l’alliance des islamistes au Sahel affiliée à Al-Qaïda, soit le Groupe de soutien à l’Islam et aux
musulmans (GSIM).

7. Le MUJAO rassemble des islamistes de diverses nationalités, à l’échelle de toute l’Afrique de
l’Ouest, et promeut l’islam comme « la voie de Dieu pour transcender nos divisions », ethniques
ou autres.

8. Selon le Project Nigeria Watch, auquel collabore le chercheur français Marc-Antoine Pérouse
de Montclos, 55 % des victimes civiles tuées entre le 1er janvier 2007 et le 31 décembre 2019 l’ont
été par les forces de l’ordre nigérianes (voir http://www.nigeriawatch.org/). Dans tous les pays

http://www.nigeriawatch.org


riverains du lac Tchad, les affrontements autour de Boko Haram ont fait, entre 2009 et 2020,
quelque 35 000 morts et ont chassé de leurs foyers environ 2,4 millions de civils.

9. Le nom « Chebabs » est dérivé de l’arabe al-chabab, « la jeunesse ». Au départ, avant de se
scinder en de nombreux groupuscules, les Chebabs étaient les militants de l’organisation de la
jeunesse de l’Union des tribunaux islamiques, le regroupement des juridictions de droit islamique
se sont alliées en 2006 pour mettre en place une autorité centrale en Somalie.

46
L’Afrique est-elle l’avenir de la francophonie ?

1. P. 422 de l’édition Hachette disponible sur Gallica, site de la Bibliothèque nationale de France
(BNF).

2. Le 20 mars est devenu la Journée de la francophonie, célébrée chaque année.

3. En 2020, l’OIF comptait 54 États membres de plein droit, 7 membres associés et 27 pays
observateurs.

47
Quelles sont aujourd’hui les grandes inégalités
en Afrique ?

1. Les marchands ambulants, littéralement, en wolof : « à moi, à moi » (pour attirer le client).

2. En 2018, le nombre total des Africains « en situation de servitude » a été estimé à environ
10 millions.

3. Notamment chez les Dogons, les Mandingues, les Maures, les Peuls, les Sénoufos, les
Songhaïs, les Soninkés, les Touaregs et les Wolofs.

4. Chez les horon, des patronymes fréquents sont : Bathily, Cissé, Diallo, Diawara, Sacko,
Sangaré, Sanogo, Sidibé, Soumaré, Touré et Traoré. Les griots s’appellent souvent Kouyaté,
Sissoko ou Tounkara, les forgerons souvent Bagayoko, Ballo, Fané ou Kanté.

5. Le système clanique est particulièrement important et complexe chez les Somalis.

6. Rapport de la Banque mondiale, La Pauvreté dans une Afrique en essor, 2017, p. 140.

7. Oxfam, La Crise des inégalités en Afrique de l’Ouest, juillet 2019, p. 2.



48
Quel rôle jouent encore les croyances traditionnelles ?

1. Le mouvement religieux en Afrique centrale a été fondé par Simon Kimbangu (1889-1951),
qui se présentait comme le prophète venu pour délivrer les opprimés et réaliser l’unité des
Kongos. D’abord réprimée comme subversive, l’Église de Jésus-Christ sur la Terre par son
envoyé spécial Simon Kimbangu – son nom officiel depuis 1987 – a été reconnue au Congo belge
en décembre 1959, six mois avant l’indépendance du pays.

2. Marcel Griaule, Masques dogons, Institut d’ethnologie, 1938, p. 43.

49
Quelle est la place des grandes religions
monothéistes ?

1. Dans la tradition soufie, les marabouts sont des hommes saints, souvent des ascètes, dont le
tombeau à coupole est devenu le centre vénéré d’une communauté de croyants.

2. Jonathan J. Bonk, l’initiateur du Dictionnaire biographique des chrétiens d’Afrique
(https://dacb.org/fr/), a estimé le nombre des Églises indépendantes africaines à plus de 11 500
(« Ecclesiastical Cartography and the Invisible Continent », International Bulletin of Missionary
Research, vol. 28, no 4, octobre 2004).

3. Une très grande majorité des musulmans africains est sunnite mais il y a des minorités chiites,
par exemple au Nigeria et en Tanzanie.
4. La dynastie Keira a régné au Darfour du XVIIe siècle jusqu’en 1916.

50
L’Afrique est-elle la terre bénie du prosélytisme
religieux ?

1. Des mots d’ordre comme dieuf dieul, « agir pour acquérir », et khel com, « le savoir-faire de la
prospérité », en témoignent.

2. En septembre 2019, au terme d’une dizaine d’années de quêtes parmi leurs fidèles, les
Mourides ont inauguré à Dakar la mosquée Massalikoul Djinane (« les chemins du paradis »), la
plus grande de l’Afrique de l’Ouest, d’un coût de 45 millions d’euros.

https://dacb.org/fr
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Outre la Covid-19, quels sont les grands défis pour
la santé publique ?

1. La moyenne continentale cache de très fortes disparités. Si 26 millions de porteurs du VIH ne
représentent « que » 2 % de la population africaine, le taux d’infection est autrement plus
dramatique dans les sept pays de l’Afrique australe les plus touchés par le sida. Ainsi près de 13 %
des Sud-Africains – enfants et vieillards inclus – sont-ils contaminés.

52
Les tradipraticiens et la médecine occidentale
rivalisent-ils ou cohabitent-ils ?

1. Au nom de la souveraineté thérapeutique, les dix-sept pays membres de l’Organisation
africaine de la propriété intellectuelle (OAPI) entendent protéger et valoriser la pharmacopée
traditionnelle du continent.

2. Rapporté par le docteur Anne-Marie Moulin dans Le Monde du 15 février 2020.

53
Y a-t-il des politiques de contrôle des naissances ?

1. « Chiffre précis car beaucoup de ces futurs candidats à l’emploi sont déjà nés », indique Serge
Michaïlof dans Africanistan. L’Afrique en crise va-t-elle se retrouver dans nos banlieues ?,
Fayard, 2015, p. 91.
2. Interview dans Le Monde du 15 décembre 2007 (« Afrique, le grand rattrapage
démographique »).

3. Interview dans L’Opinion du 27 juin 2016, au sujet de son livre Jeunesse africaine. Le grand
défi à relever, Mareuil Éditions, 2016.



54
L’Afrique gagne-t-elle la bataille de l’éducation ?

1. En pourcentage de son PIB consacré à l’éducation, qui est le critère de comparaison le plus
couramment utilisé, l’Afrique, avec 4,88 %, dépasse l’Asie (4,04 %) mais est elle-même surpassée
par l’Europe (5,37 %), l’Amérique du Nord (5,42 %) et l’Amérique latine et les Caraïbes
(5,51 %).

2. Il y a cinq fois plus d’universités dans l’UE, soit environ 3 000, pour un nombre d’habitants
deux fois et demi moindre qu’en Afrique.

3. Près d’un quart des écoles sud-africaines n’ont pas signé de convention avec l’État et sont, de
ce fait, techniquement illégales.

4. Dans l’État de Lagos, trois écoliers sur quatre sont inscrits dans le privé.

5. À Kibera, le plus grand bidonville de Nairobi, 40 % des enfants scolarisés ne le sont pas dans
des écoles publiques, financées par l’État.

6. En 2017, 71 % des écoles en RDC étaient des établissements privés.

55
Quels sont les sports les plus populaires en Afrique ?

1. La Confédération africaine de natation (CANA) n’a vu le jour qu’en 1970 et le championnat
annuel qu’elle organise depuis 1974 ne s’est tenu que dans quatre pays subsahariens (l’Afrique du
Sud, le Kenya, le Sénégal et le Congo-Brazzaville).

56
L’Afrique urbaine et l’Afrique rurale sont-elles deux
mondes séparés ?

1. La croissance de Lagos, alimentée aussi par une forte immigration ouest-africaine, est deux fois
plus importante que la croissance moyenne des villes au sud du Sahara. Cependant, N’Djamena,
qui n’avait que 23 000 habitants en 1960 et en compte aujourd’hui 1,3 million, n’est pas loin
derrière, avec un facteur multiplicatif de 55. Avec trente fois plus d’habitants, Conakry, Kampala,
Kinshasa et Ouagadougou sont plus dans la norme. Dakar, Freetown, Nairobi et Harare oscillent
entre une multiplication par 10 et 15.



2. Ibadan, Johannesburg, Addis-Abeba, Kano, Lagos, Accra et Dakar.

57
Qu’en est-il aujourd’hui de l’égalité des sexes ?

1. McKinsey Global Institute, The Power of Parity. Advancing Women’s Rights in Africa,
novembre 2019, p. 18 : https://www.mckinsey.com/featured-insights/gender-equality/the-power-
of-parity-advancing-womens-equality-in-africa

2. Fatou Diome, Celles qui attendent, Flammarion, 2010.

58
L’Afrique est-elle homophobe ?

1. Le Bénin, le Burkina Faso, la Côte d’Ivoire, la Centrafrique, le Congo-Brazzaville,
Madagascar, le Mali, le Niger, la RDC.

2. Au-delà de ce passé récent, on peut aussi rappeler que les missionnaires occidentaux ont
apporté un lourd bagage homophobe en Afrique, toute la réprobation que la sodomie, qualifiée de
« vice contre la nature », inspirait alors à leurs propres sociétés. De là à prétendre que
l’homophobie en Afrique est une importation coloniale, il y a toutefois un pas qui enjambe la
capacité de l’Afrique décolonisée à faire son tri dans cet héritage.
3. Christophe Broqua, « Góor-jigéen : la resignification négative d’une catégorie entre genre et
sexualité (Sénégal) » : https://www.researchgate.net/publication/321966387_Goor-
jigeen_la_resignification_negative_d’une_categorie_entre_genre_et_sexualite_Senegal

4. Patrick Awondo et al., « Une Afrique homophobe ? Sur quelques trajectoires de politisation de
l’homosexualité : Cameroun, Ouganda, Sénégal et Afrique du Sud », Raisons politiques, no 49,
2013 : https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2013-1-page-95.htm

59
Quelles sont les principales communautés étrangères
en Afrique subsaharienne ?

https://www.mckinsey.com/featured-insights/gender-equality/the-power-of-parity-advancing-womens-equality-in-africa
https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2013-1-page-95.htm


1. Dans un contexte de forte tension entre la France et le régime du président Laurent Gbagbo,
dont les partisans – les « jeunes patriotes » – s’en prenaient aux ressortissants de l’ancienne
puissance coloniale, la grande majorité des Français – ils étaient alors environ 18 000 – a été
évacuée en 2004.

60
L’Internet et la téléphonie mobile révolutionnent-ils
la vie quotidienne ?

1. Le prix des smartphones a baissé de 60 % depuis 2012, grâce notamment à l’importation de
modèles fabriqués en Chine.

62
Pourquoi l’Afrique est-elle le continent le plus pauvre
du monde ?

1. Le concept du système-monde a été développé – sur le modèle de l’économie-monde formulé
par l’historien Fernand Braudel – par Immanuel Wallerstein, Giovanni Arrighi et Samir Amin.

2. Terme marxiste, la bourgeoisie comprador – « acheteur », en portugais – est censée être
complice de l’impérialisme.

3. Les théories décoloniales, élaborées en Amérique latine par des chercheurs comme Enrique
Dussel, Aníbal Quijano, Santiago Castro-Gómez ou Zulma Palermo, surenchérissent sur les études
postcoloniales, qui ont été intégrées dans le système universitaire nord-américain depuis les
années 1980, en ajoutant à la critique radicale du colonialisme et de l’ombre que celui-ci
continuerait de jeter sur les postcolonies la « désobéissance épistémique » (Walter Mignolo),
c’est-à-dire le refus de la prétention à l’universalité du savoir occidental. En somme, leur but est la
décolonisation des esprits.

63
L’Afrique est-elle maintenue dans la dépendance
économique ?



1. La Cogéma est devenue Areva NC Niger en 2006, Elf Aquitaine a été absorbé par Total en
2000.

64
Quel est l’état des infrastructures ?

1. Ce gigantesque projet, qui combine des routes sur terre et des ceintures maritimes, a été
annoncé en 2013 et formalisé dans un plan directeur en 2015. Il n’a cependant pas encore vu un
début de réalisation et la récession mondiale provoquée par la Covid-19 laisse planer un doute sur
son proche avenir.

65
Pourquoi l’électrification est-elle un si grand
problème ?

1. Alizé continental, l’harmattan est un vent du nord-est chaud et sec, en provenance du Sahara et
souvent chargé de poussière de sable, qui souffle sur les pays du golfe de Guinée en hiver, entre la
fin novembre et la mi-mars.

66
Que faut-il entendre par « économie informelle » ?

1. Depuis 1992, la Banque mondiale a plusieurs fois redéfini le seuil de la pauvreté absolue.
Depuis 2015, il est de 1,90 dollar par jour et, pour faciliter les comparaisons, intègre de nouvelles
données sur les écarts du coût de la vie d’un pays à l’autre (les taux de change en parité de pouvoir
d’achat ou PPA).

2. Pour plus d’informations, voir son site : http://thememorybank.co.uk/

3. Aussi appelé « colleur » et installé sur le bord de la route, le vulcanisateur répare des
crevaisons de pneu en collant à chaud une pièce de caoutchouc sur la chambre à air trouée.

4. Que l’économie informelle ne soit pas seule à se soustraire à l’imposition devient évident à la
lecture de rapports tels que celui, rédigé conjointement par l’État sénégalais et la Millenium

http://thememorybank.co.uk


Challenge Corporation en 2016, qui révélait que 75 % du revenu fiscal provenait de seulement
15 grandes entreprises. De facto, beaucoup de PME en Afrique existent hors fiscalité directe.

67
Pourquoi l’Afrique subit-elle des crises
de surendettement à répétition ?

1. https://fr.slideshare.net/DominiqueStraussKahn/virus-and-africa

2. https://www.cairn.info/revue-techniques-financieres-et-developpement-2013-1-page-37.htm

69
L’Afrique a-t-elle atteint l’autosuffisance
alimentaire ?

1. http://www.fao.org/news/story/fr/item/1180451/icode/

2. L’Afrique est-elle si bien partie ?, Éditions Sciences humaines, 2014, p. 192.
3. The Bright Continent. Breaking Rules and Making Change in Modern Africa, Mariner Books,
2014.

71
L’intégration économique et l’intensification
des échanges intra-africains sont-elles l’avenir ?

1. https://au.int/sites/default/files/newsevents/workingdocuments/35970-wd-
2.2._new_resume_executif_-_rapport_sur_letat_de_lintegration-_fr.pdf

https://fr.slideshare.net/DominiqueStraussKahn/virus-and-africa
https://www.cairn.info/revue-techniques-financieres-et-developpement-2013-1-page-37.htm
http://www.fao.org/news/story/fr/item/1180451/icode
https://au.int/sites/default/files/newsevents/workingdocuments/35970-wd-2.2._new_resume_executif_-_rapport_sur_letat_de_lintegration-_fr.pdf


72
Le tourisme est-il un atout pour l’Afrique ?

1. Rubrique « Dangers et enquiquinements » des guides Le Routard pour le Sénégal, le Kenya et
la Tanzanie en 2018.

2. Souvent le fait des Africains eux-mêmes, ce que l’on pourrait appeler le « tourisme artisanal »
est, bien sûr, ancien : quelques jours de vacances ajoutés à la visite d’un parent installé dans un
pays voisin ou d’un enfant envoyé faire ses études dans une université régionale de renom. Mais
ce tourisme informel, pas forcément en logeant dans un hôtel et en suivant un circuit, est
statistiquement difficile à saisir.

3. Lancé en 2019, d’un coût de 47 millions de dollars, Serena Village regroupera un hôtel cinq
étoiles, un centre commercial avec des cinémas et restaurants, une marina ainsi que des résidences
et bureaux de standing à Biétry, une zone résidentielle de luxe à Abidjan. Au total, l’ambitieux
plan Abidjan Business City prévoit des investissements à hauteur de 5,4 milliards de dollars pour
attirer le tourisme d’affaires.

4. Tourism in Africa. Harnessing Tourism for Growth and Improved Livelihoods :
http://documents.albankaldawli.org/curated/ar/723511468102894381/pdf/814680WP0P13260Box0379837B00PUBLIC0.pdf

73
Quelles sont les principales menaces pour la faune
et la flore africaines ?

1. Travis Elborough, Atlas des lieux disparus. À la découverte des vestiges du monde, La
Martinière, 2019.

75
Quelle était la fonction des objets d’art en Afrique ?

1. Jean Laude, Les Art de l’Afrique noire, Le Livre de poche, « Biblio essais », 1966, p. 144.

http://documents.albankaldawli.org/curated/ar/723511468102894381/pdf/814680WP0P13260Box0379837B00PUBLIC0.pdf


77
Comment la tradition orale a-t-elle inspiré les débuts
de la littérature africaine ?

1. Les signares – du portugais senhoras – sont des femmes africaines de la Petite-Côte du
Sénégal, dans les comptoirs puis communes de Rufisque, puis de Gorée et, enfin, de Saint-Louis
et de Dakar, vivant en concubinage avec des Européens. À l’époque coloniale, l’expression
« mariage à la mode du pays » devient courante pour qualifier ces unions.

79
Quels sont les écrivains non africains qui doivent leur
renom au continent ?

1. L’Afrique réduite à un simple décor n’est pas propre seulement à la littérature ou au cinéma.
Par exemple dans le domaine sportif, le rallye Paris-Dakar, créé par Thierry Sabine et organisé
pour la première fois en 1978, était fondé sur ce même principe jusqu’à ce que l’insécurité
croissante dans le Sahel ait incité les organisateurs de cette compétition automobile et
motocycliste à délocaliser leur raid en Amérique latine (2009-2019), puis en Arabie saoudite
(2020).

2. Cité par Alain Mabanckou, dans Lettre à Jimmy, « Points », 2009, p. 189.

80
Quelle est l’importance des arts de la scène
en Afrique ?

1. Compte rendu des rencontres professionnelles, 9e édition du Masa, Abidjan, 2016, p. 18.
2. Sylvie Chalay, Nouvelles dramaturgies d’Afrique noire francophone, Presses universitaires de
Rennes, 2004, p. 15.



81
Quelle image de l’Afrique a véhiculée Hollywood,
de Tarzan à Black Panther ?

1. Stakhanoviste des lettres, Burroughs, qui écrit une cinquantaine de livres consacrés à Tarzan en
plus de ses vingt-trois, vend de son vivant environ 50 millions d’exemplaires dans une trentaine de
langues. On estime que le public mondial des films Tarzan, entre 1917 et 1958, dépasse
2 milliards de spectateurs. Jusqu’à la fin des années 1960, Tarzan est, après Coca-Cola, la marque
la plus connue au monde.

82
Le cinéma africain est-il parvenu à « décoloniser »
le regard sur le continent ?

1. Ce qui explique la surprenante mention « Sous le patronage du comité du film ethnographique
du musée de l’Homme ».

2. Louis Marcorelles, « Lettre paysanne, de Safi Faye », Le Monde, 25 octobre 1976.

3. Ce décret de Pierre Laval servit de base juridique à l’interdiction, pendant onze ans, du film
Les statues meurent aussi, dans lequel Chris Marker et Alain Resnais dénonçaient en 1955 la
relégation de l’art nègre au musée de l’Homme.

83
Comment s’explique le succès de Nollywood, l’usine
à rêves nigériane ?

1. « Step Aside, L.A. and Bombay, for Nollywood », The New York Times, 16 septembre 2002.

84
Quel est l’apport africain à la peinture moderne
et à la photo ?



1. Entre 1962 et 1977, la cinéaste et photographe allemande Leni Riefenstahl, qui avait réalisé en
1936 un documentaire sur les Olympiades de Berlin – Les Dieux du stade – au service de la
propagande nazie, effectue de nombreux séjours chez les Noubas, qu’elle fait connaître par ses
photos dans le monde entier.

2. Né en 1956, autodidacte, Chéri Samba débute comme peintre d’enseignes et de panneaux de
publicité à Kinshasa, avant d’ouvrir son propre atelier, en 1975, et de travailler comme illustrateur
pour la presse et l’édition. Sa participation à l’exposition Magiciens de la terre, en 1989 au Centre
Pompidou à Paris, assure sa consécration internationale. Il est invité à deux reprises à participer à
la Biennale de Venise et ses œuvres se trouvent désormais dans les plus grands musées, dont le
MoMa (Museum of Modern Art) à New York.

85
Quelles sont les grandes tendances de la musique
africaine contemporaine ?

1. Chant mandingue rythmé par des djembés, parfois regroupé dans le wassoulou.

2. Break, dance populaire en Afrique lusophone.

3. Mélange sud-africain de jazz, de ragtime et de blues.

4. Rythme sénégalais, à base de tamas et de sabars.
5. La morna (« chant de départ ») est le fado du Cap-Vert.

6. Musique et danse congolaises très rapides, mélange si explicite dans l’imitation de l’acte sexuel
que ses clips ont été interdits de diffusion dans plusieurs pays africains, notamment sahéliens.

7. Musique et danse des Mascareignes.

8. Style musical mandingue nommé d’après cette région au Mali.

9. Néanmoins, pour le lecteur désireux de faire un rapide tour musical du continent sur YouTube,
voici quelques incontournables : Tony Allen (Nigeria, afrobeat), Olamide Adedeji (Nigeria, rap),
Didier Awadi (Sénégal, hip-hop), Francis Bebey (Cameroun, chanson), Alpha Blondy (Côte
d’Ivoire, reggae), Burna Boy (Nigeria, afropop/afrofusion/rap), Johnny Clegg (Afrique du Sud,
mbaqanga/pop), Manu Dibango (Cameroun, makossa/soukous), Cesária Évora (Cap-Vert, morna),
Fela Kuti, Femi Kuti et Seun Kuti (Nigeria, afrobeat), Angélique Kidjo (Bénin, afropop/fusion),
Ismaël Lô (Sénégal, afropop/mbalax), Magic System (Côte d’Ivoire, zouglou/coupé-décalé),
Miriam Makeba (Afrique du Sud, marabbi, world music), Youssou N’Dour (Sénégal,
mbalax/world music), Koffi Olomidé (RDC, tchatcho/soukous love), Mory Kanté (Guinée, world
music), Salif Keïta (Mali, afropop/world music), Touré Kunda (Sénégal, afropop), Rokia Traoré
(Mali, griotte/world music), Nahawa Doumbia (Mali, griotte/didadi), Papa Wemba (RDC, rumba),
Wizkid (Nigeria, rap), Petit Yodé (Côte d’Ivoire, zouglou/coupé-décalé).



10. Trois kilos de café est le titre de son autobiographie, écrite en collaboration avec Danielle
Rouard et publiée en 1989 (Lieu commun, puis rééditée au Seuil en 1995), dans laquelle il
rappelle que, le café étant rare et cher dans l’après-guerre, ce viatique en nature devait servir à
payer ses premiers mois en pension dans une famille française de la Sarthe.

11. C’est aussi le cas de la Cap-Verdienne Cesária Évora, dont le premier album – La Diva aux
pieds nus – sort en France en 1988, quatre ans avant sa percée mondiale avec Miss Perfumado, qui
inclut son tube « Sodade ».

12. Cette « sortie » n’est pas spontanée mais s’inscrit dans un ensemble de collaborations
internationales, dont un compagnonnage avec Peter Gabriel qui remonte à 1986 et Shaking The
Tree, chanté en duo. Elle n’est pas pour autant un choix exclusif : en 1998, Youssou N’Dour
compose et chante, en duo avec Axelle Red, l’hymne pour la phase finale de la Coupe du monde
de football en France, « La cour des grands ».

86
Existe-t-il une cuisine typiquement africaine ?

1. Contribution de François-Xavier Fauvelle-Aymar à l’ouvrage collectif Cuisine et société en
Afrique, Karthala, 2002, p. 27.

87
Comment la télévision par satellite et le numérique
ont-ils changé le paysage audiovisuel africain ?

1. Burkina Faso, Cameroun, Côte d’Ivoire, Gabon, Mali, RDC, Congo, Sénégal, au total
19,1 millions de personnes âgées de 15 ans et plus.

89
Les anciennes puissances coloniales restent-elles
influentes ?



1. Au moment d’une crise avec l’ex-dictateur Mobutu, un ministre du roi Baudouin fit remarquer,
non sans esprit d’autodérision : « Il n’y a qu’un pays au monde où l’on croit encore que la
Belgique est une grande puissance, c’est le Zaïre », l’ancien nom de la RDC.

2. Signe de l’utilité de tels rendez-vous au plus haut niveau, et la Chine et le Japon organisent
leurs propres sommets avec l’Afrique depuis qu’ils s’intéressent de plus près au continent. La
France le fait depuis 1973 (sous le nom changé en « sommet Afrique-France » depuis 2010). Paris
a progressivement élargi ce cadre à tous les pays africains, au-delà de ses anciennes colonies (qui
participent aussi, tous les deux ans, aux sommets de la Francophonie). Le sommet Afrique-France,
qui devait se tenir en juin 2020 à Bordeaux sous le thème « Les territoires et les villes durables »,
a dû être reporté en raison de la Covid-19.

3. C’est le cas, par exemple, de la fille d’un ancien président angolais, Isabel dos Santos, dont la
fortune était estimée en 2019 à 3 milliards de dollars par le magazine Forbes. En janvier 2020,
quand la presse internationale a publié une enquête sur « la femme la plus riche d’Afrique », des
journaux lisboètes plaignaient le Portugal, « colonisateur colonisé ».

4. Ministre français des Affaires étrangères en 1976-1977, Louis de Guiringaud avait résumé la
politique africaine de la France dans des phrases souvent citées par la suite. « L’Afrique, avait-il
expliqué, est le seul continent qui soit encore à la mesure de la France, à la portée de ses moyens.
Le seul où elle peut encore, avec 500 hommes, changer le cours de l’Histoire. »

5. Voir Antoine Glaser, AfricaFrance. Quand les dirigeants africains deviennent les maîtres du
jeu, Fayard, 2014.

90
Quels sont les intérêts américains en Afrique ?

1. Représentant son pays, le 6 mars 1957 à Accra, le vice-président américain Richard Nixon,
emporté par l’ambiance joyeuse, avait tapé sur l’épaule d’un Noir en lui lançant : « Alors, qu’est-
ce que ça vous fait d’être indépendant ? – Monsieur, je ne saurais vous dire… Je viens
d’Alabama », lui avait répondu le membre de sa délégation qu’il n’avait pas reconnu.
2. Dès 2002, Washington avait également établi des « points d’appui » militaires en Afrique et,
notamment, avait repris le camp Lemonnier à Djibouti, ancienne base des forces françaises. Le
camp Lemonnier porte le nom d’une général français décapité par les Japonais pendant la Seconde
Guerre mondiale. C’est la seule base permanente américaine en Afrique, si l’on ne compte pas
celle de Diego Garcia, à 2 500 km de l’île Maurice, qui en réclame la souveraineté.

3. Mia Farrow – fille de l’actrice Maureen O’Sullivan, la célèbre Jane dans les films Tarzan – et
George Clooney ont dénoncé un « génocide » au Darfour, dans l’ouest du Soudan. Parmi d’autres
stars d’Hollywood, Angelina Jolie et Madonna ont adopté des enfants africains. L’activisme de
ces célébrités n’est pas exempt de critiques. Le chercheur Alex de Waal a parlé d’un « carnaval
humanitaire ».



91
Comment la Chine est-elle devenue le premier
partenaire commercial de l’Afrique ?

1. Au fil des ans, de nombreux organes de presse ont affirmé que la Chine envoyait sur ses
chantiers en Afrique des prisonniers condamnés aux travaux forcés. Cependant, à notre
connaissance, cela n’a jamais été prouvé.

2. Ayant obtenu son indépendance de la Grande-Bretagne en 1964, la Tanzanie, dirigée par Julius
Nyerere, est alors engagée dans une expérience de « socialisme africain » dont la doctrine a été
énoncée dans la Déclaration d’Arusha, en 1967. Les secteurs clés de l’économie ont été
nationalisés et des collectivités villageoises – ujamaa, « familles étendues » en swahili – ont été
imposées aux paysans. Le bilan économique de cette politique s’avère désastreux mais Nyerere,
surnommé mwalimu (« instituteur ») et l’un des pères de l’indépendance les plus respectés du fait
de son intégrité, réussit à forger l’unité nationale de son pays. D’autres expériences socialistes
africaines ont été encore moins concluantes, de la Guinée de Sékou Touré à la Somalie au début
du régime de Siad Barre en passant par le Bénin, le Congo-Brazzaville ou l’Éthiopie de la junte
(Derg) dirigée par Mengistu Hailé Mariam. Celui-ci a été condamné à mort après sa chute en 1991
pour la terreur rouge qu’il avait fait régner, voire pour génocide, mais a trouvé refuge au
Zimbabwe.

3. Voir Howard French, China’s Second Continent. How a Million Migrants are Building a New
Empire in Africa, Knopf, 2014.



92
Face aux Occidentaux, la Chine constitue-t-elle
une alternative pour l’Afrique ?

1. Achevée en 2012, cette tour comprenait les systèmes informatiques nécessaires au
fonctionnement des services. L’UA a acquis ses propres serveurs en 2017 après que des
informaticiens eurent découvert que le contenu de ceux fournis par la Chine était transféré
clandestinement à Shanghai.

2. Un point d’histoire : l’implantation de cette nouvelle gare dans la capitale éthiopienne explique
le nom – Lagahar – que porte à ce jour le quartier central où elle se situait. En revanche le
nouveau terminus du train « chinois », prévu pour des voyageurs et le fret, a été construit loin du
centre-ville.

94
L’Afrique et les autres pays du « Sud global », l’ex-
tiers-monde, sont-ils solidaires ?

1. La scission, en 1963, du mouvement nationaliste zimbabwéen était due à des rivalités
personnelles et ethniques : d’un côté, la ZANU (Zimbabwe African National Union), dirigée par
Robert Mugabe et dominée par l’ethnie Shona, de l’autre la ZAPU (Zimbabwean African People’s
Union), dirigée par Joshua Nkomo et dominée par les Matabele.

2. Cette opération est déclenchée alors que, le Portugal ayant accordé l’indépendance à l’Angola
dans la précipitation, le MPLA (Mouvement populaire de libération de l’Angola) se trouve isolé
dans la capitale et menacé par deux mouvements de libération rivaux et pro-occidentaux. Le
premier, le FNLA (Front national de libération de l’Angola), avance vers Luanda depuis le nord-
est, avec le soutien du Zaïre du maréchal Mobutu ; le second, l’UNITA de Jonas Savimbi (Union



nationale pour la libération totale de l’Angola), remonte depuis le sud, dans le sillage d’une
importante colonne sud-africaine qui a envahi le pays pour déloger le MPLA marxiste.
L’intervention cubaine sauvera le régime de Luanda mais au prix d’une guerre civile entre le
MPLA et l’UNITA, soutenue par l’Afrique du Sud et les États-Unis, qui ne prendra fin qu’en
1992. Le corps expéditionnaire cubain quitte l’Angola en décembre 1988 dans le cadre d’un
accord de paix régional négocié sous l’égide américaine (l’accord quadripartite de New York).

95
Quel est le bilan des opérations de maintien de la paix
en Afrique ?

1. Le Kasaï-Occidental, la province diamantifère du Congo, suivra l’exemple le 8 août.

2. Les Nations unies avaient alors été entraînées dans la guerre par les États-Unis, en l’absence de
l’URSS au Conseil de sécurité, Moscou pratiquant la politique de la chaise vide pour imposer
l’admission à l’ONU de la Chine populaire à la place de Taïwan. L’autre précédent est la Force
d’urgence de l’ONU (FUNU), qui avait été déployée en 1956 dans le Sinaï, lors de la crise du
canal de Suez.

3. Entre-temps, Dag Hammarskjöld avait péri dans un crash d’avion en Rhodésie du Nord
(l’actuelle Zambie), le 18 septembre 1961. L’enquête sur sa mort n’a toujours pas abouti mais la
thèse d’un attentat perpétré par des mercenaires intervenant en appui à la sécession katangaise est
la plus vraisemblable. Cependant, les révélations du quotidien flamand De Morgen du 13 janvier
2019 et le livre de Maurin Picard, Ils ont tué Monsieur H. Congo, 1961. Le complot des
mercenaires français contre l’ONU, paru la même année au Seuil, divergent quant à l’identité des
mercenaires mis en cause.

4. Dix pays africains avaient alors mobilisé leurs troupes pour l’ONU dans un temps record,
jamais égalé depuis. Il s’agissait de l’Éthiopie, du Ghana, de la Guinée, du Libéria, de la Tunisie,
du Nigeria, de la Sierra Leone, du Soudan, de la Fédération du Mali (le Mali et le Sénégal actuels)
et du Maroc. Deux généraux africains, l’Éthiopien Kebbede Guebre et le Nigérian Aguiyi-Ironsi,
avaient successivement assumé le commandement de l’ONUC, d’avril 1962 à juin 1964.

5. Quand le Royaume-Uni est intervenu en Sierra Leone, en mai 2000, la « mission
d’observation » de l’ONU dans cette ancienne colonie britannique a été élevée, à la demande de
Londres, en « mission » capable de couvrir le retrait des troupes britanniques à partir du mois de
septembre.



96
L’Afrique est-elle la cible privilégiée de la justice
internationale ?

1. Sur le fonctionnement de la CPI, voir : Delphine Emmanuel et al., Les Vingt Ans du traité de
Rome portant statut de la Cour pénale internationale, Fondation Varenne, 2019, et Stéphanie
Maupas, Le Joker des puissants. Le grand roman de la Cour pénale internationale, Don
Quichotte, 2016.

2. Pour un bilan du TPIR : Rafaëlle Maison, Pouvoir et Génocide. L’œuvre du Tribunal pénal
international pour le Rwanda, Dalloz, 2017 ; François Zoungrana, Le Rôle du Tribunal pénal
international pour le Rwanda, Éditions universitaires européennes, 2012 ; Thierry Cruvellier, Le
Tribunal des vaincus. Un Nuremberg pour le Rwanda ?, Calmann-Lévy, 2006.

3. En 1987, avant l’avènement de la justice internationale, l’ex-empereur Bokassa avait été jugé
par une cour criminelle à Bangui. La peine de mort prononcée contre lui avait été commuée en
travaux forcés à perpétuité. En fait, après quelques années en détention dans un camp militaire,
Bokassa avait été gracié en 1993.

97
Quel est le rôle des ONG et des grandes fondations
en Afrique ?

1. En 1999, MSF s’est doté d’un Centre de réflexion sur l’action et les savoirs humanitaires
(CRASH), chargé d’« animer le débat et la réflexion critiques sur les pratiques de terrain et le
positionnement public afin d’améliorer l’action de l’association ».

2. En 2018, la part des dons privés dans les ressources de MSF était de 98,8 %.
3. Formée en 2000, cette alliance d’organismes multilatéraux, d’États et de fondations privées
finance la vaccination de la moitié des enfants dans le monde entier et, en Afrique, d’environ 90 %
des enfants immunisés. Pour plus d’informations : https://www.gavi.org/fr

4. En 2006, avec un don de 1,5 milliard de dollars et l’engagement d’une contribution annuelle
très importante (dépendante de la valeur de ses actions dans la holding Berkshire Hathaway),
Warren Buffett a rejoint la fondation des Gates. Celle-ci va devenir l’occupation principale de Bill
Gates qui a annoncé, en mars 2020, qu’il quittait les conseils d’administration de Microsoft, la
firme qu’il a cofondée en 1975, et de Berkshire Hathaway, piloté par son ami. Bill Gates entend
« consacrer plus de temps à [ses] priorités philanthropiques » et « à la lutte contre le
réchauffement climatique ».

https://www.gavi.org/fr


98
La France peut-elle gagner la guerre au Sahel ?

1. Aux forces françaises de l’opération Barkhane, qui a coûté plus de 800 millions d’euros en
2019, s’ajoutent quelque 15 000 casques bleus de la Mission des Nations unies au Mali
(MINUSMA) et environ 5 000 soldats du G5 Sahel, l’alliance régionale formée en 2014 mais
toujours pas vraiment opérationnelle.

2. Thomas Hofnung, « Sahel. Dans le désert des djihadistes », Politique internationale, no 167,
printemps 2020, p. 185.

3. « L’enlisement français au Sahel », The Conversation, 19 janvier 2020. Marc-Antoine Pérouse
de Montclos est directeur de recherches à l’Institut de recherche pour le développement (IRD).
Son livre a paru, aux éditions Jean-Claude Lattès, en janvier 2020.

4. ICG, « L’Afrique de l’Ouest face au risque de contagion djihadiste », art. cit.

99
Quelle est l’importance des migrations intra-
africaines ?

1. Pour l’ensemble des données chiffrées, voir : Stephen Smith, La Ruée vers l’Europe. La jeune
Afrique en route pour le Vieux Continent, Grasset, 2018.
2. Ce facteur multiplicatif n’a rien d’exceptionnel au sud du Sahara : Lagos et N’Djamena ont
multiplié le nombre de leurs habitants par 60 et 55, Conakry, Kampala, Kinshasa et Ouagadougou
par environ 30 alors que Dakar, Freetown, Nairobi et Harare oscillent entre 10 et 15.

3. Voir Charles Piot, « L’aventure ambiguë de la migration », Le Débat, no 205, mai-août 2019,
p. 108-113.

4. La réforme préparée par le ministère de l’Intérieur sud-africain portait le nom Clean Sweep, au
choix : « coup de balai » ou « place nette ».
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1. Cité dans : Janet Vaillant, Black, French, and African. A Life of Léopold Sédar Senghor,
Harvard University Press, 1990, p. 136-137 (paru en traduction chez Karthala, en 2006).

2. Selon des enquêtes d’opinion menées au sud du Sahara par Gallup en 2016, et en 2017 et 2018
par le Pew Research Center américain, une moyenne de 40 % déclarent vouloir migrer, avec des
pointes jusqu’à 70 %, par exemple au Nigeria, avec 190 millions d’habitants le géant
démographique du sous-continent. Que les candidats au départ soient prêts à joindre l’acte à la
parole est attesté par leur participation à la loterie américaine des cartes de résidence –
 l’attribution annuelle de 50 000 green cards pour une plus grande « diversité » des États-Unis –
dans de nombreux pays. Au Togo, près d’un tiers des adultes a soumis un dossier de candidature,
avec lettre de motivation et certificat médical. Dans la seule année 2016, 8 % de la population
adulte au Ghana a effectué cette démarche laborieuse et coûteuse, 14 % en Sierra Leone et 15 %
au Libéria. En 2015, ils étaient 10 % en RDC, pourtant un pays francophone. Au sud du Sahara, le
désir de migration est si fort que de nombreux anthropologues, dans leurs enquêtes de terrain, se
bornent à noter que « tout le monde veut partir ».

3. L’Europe, qui ne représente plus que 7 % de la population mondiale, dépense toujours la
moitié des sommes qui sont consacrées à la sécurité sociale dans le monde. À ce titre, du moins
vue de l’extérieur, elle reste le sanctuaire de l’État providence.

4. Selon le New York Times du 1er septembre 2014 (« Influx of African Immigrants Shifting
National and New York Demographics »), le nombre d’immigrants africains aux États-Unis a
augmenté de 39 % entre 2000 et 2011. Pendant la même période, plus de 400 000 Africains s’y
sont installés, soit plus en une décennie que le nombre de ceux qui furent déportés pendant les
trois siècles de la traite transatlantique la plus intense.

5. Cette appellation, formée sur le modèle des Afro-Américains, semble avoir les faveurs des
intellectuels de la diaspora africaine en Europe. Voir Léonora Miano, Afropean Soul et autres
nouvelles, Flammarion, 2008, et Johny Pitts, Afropean. Notes from Black Europe, Allen Lane,
2019.

6. Paroles prononcées par la Grande Royale, un protagoniste de L’Aventure ambiguë, récit publié
par Cheikh Hamidou Kane aux éditions Julliard en 1961 (p. 53). L’auteur sénégalais y romance,
autour de son personnage principal, Samba Diallo, l’expérience des premiers Africains en France,
la sienne aussi bien que celle de Senghor, dont il était proche. En le recevant pour son quatre-
vingt-dixième anniversaire, en 2018, le président sénégalais Macky Sall lui a dit : « Nous sommes
tous des Samba Diallo. »
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